中國青年

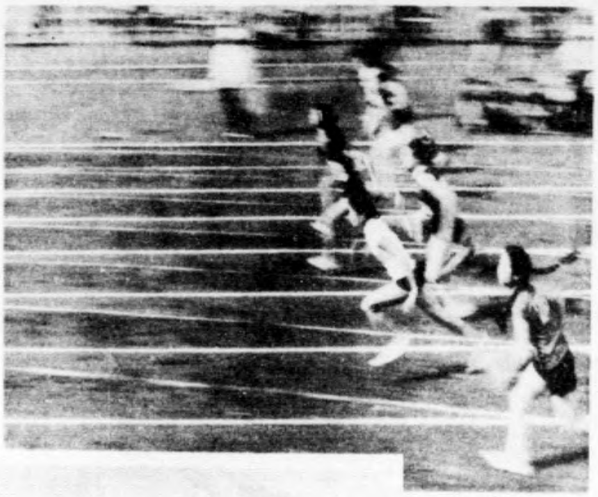
1980·11

ZHONGGUO QINGNIAN

雏鹰展翅

——第二届全国中学生运动会剪影

刘全聚 摄



一九八〇年
第十一期
11月2日北京付印　11月11日出版

中國青年

ZHONGGUO QINGNIAN

·共青团的体制改革势在必行·

共青团应有组织上的独立性……………岳清友（2）
共青团要成为“青年之家”……………高德林（3）

·人生的意义究竟是什么？·

写在讨论深入之后……………编者（4）
什么是科学的革命人生观？
蜡烛和电灯……………杜力夫（5）
“在利他中利己　在利己中利他”…常谢枫（6）
一个美国青年和一个中国青年的对话
……………杨燕子　王亚平（7）
怎样认识和对待我们的现实社会？
谈“透”……………田　芬（10）
要提高青年的社会地位……………吴稼祥（11）
驯服野牛的“哲学”……………杨文焘（12）
我的人生之路
“危机”与“蹭苗”……………杨　柏（13）

让青春更美吧……………赵介纲（16）

·处世之道·

研究点“处世之道”……………余心言（18）
要经得起“人言”……………斯　秀　魏　华（19）
交友中的学问……………陈扬炯（21）

·长短篇·

魂兮归来，批评！……………余　诤（24）
夫人，请三思！……………顾宝华（24）
有感于“易地成才”……………陈四长（25）

·自学之友·

没有围墙的大学……………高小光（26）
《中国大百科全书·天文学》条目选登
……………卞德培（27）
模糊数学……………孙　章　张念椿　冯之浚（28）
功夫为什么总负苦心人……………王燕生（30）
齐白石和他的学生……………黄世衡（31）
你想学外国史吗？……………（31）
知识格言……………（31）

·知识天地·

做梦新说……………阮芳赋（32）
年轻发胖怎么办？……………张剑峰（33）
“过于执断案”和“韩复榘训话”……吴家麟（34）
要认真学习语言……………符田路（36）

·文　艺·

在爱的激流中……………朱　伟（38）
杨述同志诗抄……………（15）
人生几何——读曹操《短歌行》……………陈遇春（43）
漫谈影片《基督山伯爵》……………郑克鲁（44）

·生活·思想·学习·

孤寡老人遇亲人……………冯文彪　陈兰章（46）
青年工友上讲台……………佘之贤（47）
与封建习俗抗争，要勇敢些，再勇敢一些！
……………白　玲（46）
早已恋爱的表兄妹能结婚吗？……………李勇极（48）
李万勇、王学平受到法律制裁……………（48）
“真没想到！”……………何立强（20）

·美术与摄影·

漫画一组……………谢运炎等（23）
封面：渔家女（国画）……………林　墉
封底：曲……………张嘉齐
封二：第二届全国中学生运动会剪影…刘全聚
封三：橄榄树……………三　毛词　李泰祥曲

编辑者：中国青年杂志社
社　址：北京朝阳区北三里屯
邮政编码：100014
电　话：44.0431
印刷者：重庆新华印刷厂
出版者：中国青年出版社
总发行处：北京报刊发行局
订购处：全国各地邮局
代售处：全国各地邮局和新华书店
国外总发行：中国国际书店
国外代号：M8（北京399信箱）
定　价：0.22元　代号：2—39

共青团的体制改革势在必行

编者按 为了在本世纪末实现四化，党和国家的各条战线都在积极地进行改革。这种改革，不是一般的工作方式方法和工作作风上的小改小革，而是带有根本性的体制改革。这就势必要求共青团组织也从根本上来考虑一些问题。诸如：如何进一步明确共青团的性质和任务；如何正确理解和处理团同党的关系；怎样使共青团能真正代表青年利益，为青年服务；以及共青团活动的基本内容和形式是什么，等等。为此，本刊从这一期开始开辟“共青团的体制改革势在必行”专栏，希望各级共青团干部和广大团员、青年都来参加议论，发表意见。

共青团应有组织上的独立性

共青团吉林省白城地委书记 岳清友

工农业产品要讲使用价值，没有使用价值的东西人们不需要它。一个组织，一个团体，如果无益于社会，无益于它所代表的群众，它的价值就值得考虑。共青团组织同样有一个存在价值问题。现在，共青团在青年中的威信不高，这就要求共青团通过改革来提高它的存在价值。

共青团的改革，最重要的是解决共青团的独立性和自主权问题。这个问题过去一直是个“禁区”，一说共青团要有独立性，就被认为是向党闹独立性；一说要有自主权，就被认为是向党争权。它成了套在许多团干部思想上的“紧箍咒”。现在是到了应该把问题弄清楚的时候了。

问题的实质是如何理解和处理团同党的关系。毫无疑问，共青团必须接受党的领导，但是，接受党的领导不能排斥共青团的独立性。所谓共青团的独立性，就是要在党的统一领导下，加强团的系统领导，更好地根据青年特点，从青年的实际出发，独立负责地开展工作。青年就是青年，不然，何必要青年团呢？共青团的这种独立性是团的性质的重要体现，我们只能承认它，发扬它，而不应抹杀它。保持共青团的独立性并不会削弱党的领导，恰恰相反，正因为充分发挥了团的组织作用，便能更广泛地联系青年群众，从而更好地发挥党的助手作用。

承认共青团有相对的独立性，就应该给共青团一定的自主权。没有自主权，工作起来困难很多，到处求爷爷告奶奶，磕头作揖，什么事也办不成，一些单位的团组织甚至无法开展工作。个别单位，连发展团员这点权力，也被单位领导拿去了。党和国家领导制度的改革中，有一个分权和权力下放问题，同样，也应该尊重共青团的自主权。我们提出要给共青团自主权，不是为个人要权、争权，而是为了使团组织真正发挥先进青年群众组织的作用，不成为装饰品。在这方面，目前特别需要解决的是：第一，要有团的独立活动权。团组织的经常性活动，不应该依赖于领导点头同意才去搞，而应该自己做主，自己说了算，防止干涉过多。第二，上级团组织对下级团的干部要有管理参谋权。团干部的任免、调动、提资、入党等，都应该征求团组织的意见，团组织应该

协助党委管好团干部。第三，要有一定的经济权，使团的活动经费有来源和保证。国家对团的活动经费，在制度上应该有明确规定，列入国家计划，拨给团委支配使用。

团组织要能有职有权有责地开展工作，关键在于改善党对团的领导。目前存在的问题是，党对团的工作统得太死，管得过严。有些党委对团的工作不放手，束缚了团干部的手脚，妨碍团干部的积极性和创造性。有些地方所谓加强党的领导变成了分管青年工作的个人领导，一个人说了算。党对团的这种无所不管的做法，不仅不是加强领导，反而削弱了党的领导。1949年党中央建团决议指出："青年团在政治上接受中国共产党的领导，但在组织上应当保持自己的独立系统，党无权直接命令青年团。"我认为这个精神至今仍然是对的。党对团的领导，主要应当是对团的工作路线和大政方针的领导，而不应该只注意在一些具体问题上的"绝对"领导，把团卡得又死又严。应当放手让团委独立负责地处理日常工作中的各种问题，开展自己的独立活动。当然，团委也应该定期向党委汇报工作，主动争取和接受党委的领导。

共青团要成为"青年之家"

共青团贵阳市委副书记　高德林

共青团是青年自己的组织，应该成为"青年之家"。但是，现在不少地方却存在着一种令人担忧的情况：团员不爱团，青年不靠团；团员要求退团的多，青年要求入团的少。这说明共青团相当严重地脱离广大团员和青年群众。产生这种状况的原因是多方面的，从团组织自身来说，我认为重要的一条就是共青团没有很好地代表青年利益，维护青年利益。

长期以来，我们只讲共青团要当好党的助手，不讲代表青年利益。甚至谁要讲共青团代表青年利益，就会被扣上"向党闹独立性"的帽子。因此，不少团的干部不懂得共青团应该代表青年利益，更不敢去为青年说话。在实际工作中，往往把对青年负责与对党负责对立起来，对团员强调义务多，尊重团员民主权利少；要求青年起作用作贡献多，照顾青年特点、帮助解决切身利益少；不敢理直气壮地代表和维护青年正当的合法权益。

党为什么要建立共青团？就是需要通过共青团来反映、代表青年的特殊要求和利益，从而更好地帮助青年健康成长。因此，共青团理所当然地应该成为青年利益的代表者。这是党交给共青团的任务，是共青团应尽的职责。

共青团要代表青年的利益，首先要保护和支持青年的政治积极性。许多青年肯于学习，勤于思考，常常对党和国家政治经济生活中的一些大事发表看法，提出建议，敢于对党内和社会上的不正之风进行斗争。这是很可宝贵的，我们应该旗帜鲜明地给以鼓励、支持和保护。对于青年中产生的一些偏激、片面甚至错误的思想，要积极地帮助引导，而不要简单地压制。第二，要敢于为青年的基本权益呼喊奔走。劳动就业、学习、恋爱、婚姻、住房、业余活动场所等，是青年最关心和迫切要求解决的问题。在这些方面，共青团能解决的，要积极想办法去解决；难以解决的，要积极向党、政府和社会反映、呼吁，引起重视，以争取各方面的支持和配合，帮助解决。第三，要同损害青年身心健康和摧残迫害青年的种种不良倾向，进行斗争。

共青团只有敢于代表青年利益，才能得到青年的拥护，使广大青年紧紧团结在自己的周围，成为"青年之家"。我们应该为使共青团成为"青年之家"而努力。

写在讨论深入之后

当前，人生意义的探求，在更多的地方，正从青年们自发的讨论转向有组织的讨论。

按照传统习惯，组织这样的讨论，必须先拟好一个现成的答案，最后，不管看法有多大的分歧，都要一律服从预定的结论。否则，讨论不能开場，也不算收場。生活，向这种传统的做法提出了挑战，它要求从实际出发，要求一种科学的认识和答案，产生于广泛、平等的探索、讨论之中。

“人生的路呵，怎么越走越窄……”这是我国在相当长的一个时期内政治生活动乱，经济生产遭受破坏形成的苦果在青年思想上的反映，是当前青年中一种有代表性的思潮。潘晓的信比较典型地反映了这种思潮。发表她的信，是为了引起全社会对这种思潮的共同关注、认识和研究。这場讨论的出发点和着力点都不是为了宣传某个人，而是希望在更加广阔的领域里发生作用。

我们的国家正处在大转折之中。具有相当广度和深度的经济体制、政治制度的改革，要求社会的伦理道德观念，也从“左”的流毒中摆脱出来。如果说，现在全党、全国正在对三十一年来的政治生活、经济工作进行一番清理的话，那么，这場讨论正是在人生哲理、生活信则等方面的一次大清理。它服务于当前的社会变革，相辅于四化路线的推行。人生意义的探索，应该化为、也必将化为变革社会的力量。

——编者

什么是科学的革命人生观？

蜡烛和电灯

宁夏　杜力夫

电灯问世之前，人们曾经历了一个“蜡烛时代”。如今，当电灯出了故障时，人们也往往点起蜡烛。蜡烛虽不如电灯明亮，但在这时，也能为人们驱除黑暗，带来光明。不过，绝不能因此而抛弃电灯，重新回到蜡烛时代。

（一）

赵林同志在人生意义的讨论中，针对潘晓同志面临的“黑暗”，点起了一支蜡烛——个人主义和个性解放。

蜡烛能够驱除黑暗。卢梭、康德的学说以及“个人主义”、“天赋人权”这套思想武器，至今仍能在一定程度上批判封建主义，为人们解除迷信的枷锁。

封建专制主义和宗教迷信奴役人们的躯体，扼杀人们的思想。人们在神光环绕的君主面前只是一种工具。这里，人不成其为人，更没有个人主义的地位。正如卢梭所说：“极度盲目的服从，乃是为奴隶们留下来的唯一美德。”更可悲的是，有时人们根本认识不到自己的悲惨处境，相反，却时而为明君圣主的“政绩”山呼万岁，感激涕零。

文艺复兴时期的人文主义思潮，是这片黑暗中的一线微光。十八世纪启蒙思想家们的烛光，在黑暗中格外耀眼。稍后，德国资产阶级哲学家康德讲“人是目的不是手段”，黑格尔讲人的“自我意识”，用抽象的语言表达了自由、平等、人权的思想。资产阶级以个人主义和人道主义为核心的思想武器，把封建专制主义和蒙昧主义打得溃不成军。启蒙运动成为资产阶级政治革命的先导。后来列宁曾赞赏道：“十八世纪老无神论者所写的那些锋利的、生动的、有才华的政论，机智地公开地打击了当时盛行的僧侣主义。那些政论在唤醒人们的宗教迷梦方面，往往要比充斥在我们出版物中的常常歪曲（这是不容讳言的）马克思主义的文字更适合千百倍……”今天，在我们清算封建主义思想，为实现四化而改革社会的斗争中，启蒙学者们的思想武器仍有一定的用处。比起封建主义的那一套来，资产阶级个人主义依然是先进的。用“奴隶的美德”来批判资产阶级个人主义是可悲的、反动的。在今天，“奴隶的美德”已和生产的社会化、政治的民主化这一时代潮流形成了尖锐的对立。这一矛盾对立反映在青年一代的人生观上，其表现之一就是潘晓同志的苦闷和普遍存在的所谓“信仰危机”。赵林同志举起个人主义的蜡烛为潘晓驱除“奴隶的美德”的幽灵，鼓励潘晓发现自我、挖掘自我、扩张自我，采取进取的生活态度，这比起那些不断用溜须拍马的技巧完善自己“奴隶的美德”的人来，无疑要高出一筹。那些不了解卢梭、康德而只会背诵《共产党宣言》、《为人民服务》的年轻人，在封建主义的恶势力面前是软弱的。十年浩劫中的一幕幕悲喜剧就是最好的证明。

封建主义扼杀人的创造性，把人变成工具，把迷信和盲从推上美德的宝座。我们在清除封建主义的斗争中，必须发现自我，正确认识自我，正确认识和处理自我同社会的关系，树立科学的革命人生观，使自己成为一个真正的人。赵林同志主张发现自我，不与恶的东西合流，这是值得重视和思考的。黑暗并不惧怕因故障而熄灭的电灯，而燃烧着的蜡烛却能带来有限的光明。

（二）

资产阶级的个人主义、个性解放以及关于“理想王国”的设想，是对封建主义和封建社会的否定。但是资产阶级以个人主义为核心的理论在政治和经济领域中结出的果实却又反过来扼杀了个人。资产阶级国家和资本主义生产方式的建立，使人们从封建专制的奴隶变为金钱和商品的奴隶。资本取代了君主，神明为金钱所代替。人类在这里并没有摆脱异化，个人的权利和尊严仍被否定，人道主义成为神甫牧师手中的遮羞布。在“自由、平等、博爱”，“天赋人权”声中诞生的“理性王国”，只不过是“一幅令人极度失望的讽刺画”。比起封建奴役来，资本的奴役无疑是一种进

步，然而，进步的奴役仍然是奴役。“剥削奴役”这只怪物被人们从门里扔出去后又从窗子里飞了进来。

历史表明，资产阶级个人主义的实体不是指每一个“个人”，而只是一部分人，或者说仅仅是资产阶级本身。所谓“人的解放”只不过是资产阶级的解放，而这种解放以奴役无产阶级为条件。我们把“发现自我”、“认识自我”、“扩张自我”放在这个背景来看，都成了对命题自身的否定。因为“发现”自己、“认识”自己是为了奴役别人，从而为自己的“扩张”找到条件。绝对意义上的个人主义不复存在了。卢梭关于资产阶级自由、平等、人权的阐述是“作为全人类要求来阐述的”，而所谓“全人类”是虚假的，“资产阶级”却是真实的。在为“全人类”自由、平等进行斗争的旗号下，农民、无产阶级和其他劳动者被利用、被出卖。正因为资产阶级个人主义中的“人”仅仅是资产阶级本身，所以他们极力混淆视听，时而把“人”描绘成抽象的“类”，时而把人说成是“机器”，当做“生物的人”。“人”的概念在他们那里非常混乱。这一切的目的，无非是想把一部分人的利益冒充为全人类的利益，从而确立这部分人对另一部分人的统治。

个人主义的凯旋导致了对更多的个人的奴役和对自身的否定。这就是蜡烛的局限！

注重人类经济生活的唯物史观克服了卢梭、康德等人以及三大空想家的局限，在社会科学的研究中引入了“经济基础和上层建筑”，“生产力和生产关系”等一系列崭新的概念和范畴，实现了人类思想史上的伟大变革。唯物史观把对“人的解放”、“自由”、“平等”的理解建立在了科学的基础上。社会发展的一切方面受生产力水平制约，人首先是阶级的人。个人价值的实现，个人的解放都与生产力的发展相联系，与生产力的主体——劳动人民的解放相联系。马克思和恩格斯批判继承了他们前辈的思想精华，为人类的彻底解放和个人的彻底解放找到了出路。

蜡烛在黑暗中放射光芒，在明亮的灯光下却黯然失色；星星在夜空里眨眼，在阳光下就匿迹了。

（三）

赵林同志认为自己的人生观是“一套崭新的人生观”，实际上，他这套以个人主义为核心的人生观并没有超过约翰·克利斯朵夫和《红与黑》中的于连的水平。相对于奴隶主义无疑是“崭新”的，相对于唯物史观却是陈旧的。“生命之光”的焕发不是脱离社会一味自我扩张的结果，而是个人努力与社会和社会发展方向结合的产物，是与生产力的主体——劳动人民的根本利益相一致的结果。有马克思、哥白尼、爱因斯坦的“生命之光”，也有希特勒的“生命之光”。被认识了的自我要在服从历史发展方向的前提下进行扩张，否则毫无价值。不要忘记，以康德为根，黑格尔为干，尼采为枝叶的德国唯心主义哲学之树，曾经结过一个名叫“法西斯主义”的苦果。今天如果还提倡“绝对的自我”，有可能在政治领域的实践导致希特勒的袖珍版，在经济领域的延伸导致私有制。历史不会重演，只有向前走，才会有出路。

赵林同志的人生观作为对封建残余势力的反抗，虽然有它的必然性和某种意义的合理性，但却不值得今天的青年们效仿。因为欧洲的经济基础没有被天使搬到中国。卢梭、康德时代的这套思想武器在欧洲打过胜仗，但在中国却不曾赢过。这在中国近代史上不是没有人试过，一代英烈的鲜血所换得的教训不应被忘记。况且我们今天已经生活在社会主义社会（虽然还存在着严重的封建主义遗毒），有了远远胜过卢梭和康德的马克思主义（前些年被严重歪曲了，今天正在恢复其本来面貌）。电灯出了故障，人们不应以此为理由抛弃电灯，回到蜡烛时代。诚然，被歪曲了的马克思主义打不败封建主义（甚至被封建主义所利用），但这不应成为“硬汉性格”的人回到卢梭、康德的理由。真正的“硬汉”应走过卢梭和康德，走过黑格尔和费尔巴哈，致力于恢复马克思主义的光明，以此献身于人类解放的事业，并在这一过程中得到幸福。

“在利他中利己　在利己中利他”

天津　常谢枫

作为一种完整的社会主义道德观，我提倡“在利他中利己，在利己中利他”。我认为这样的口号既符合真正的人类本性，也符合道德发展的趋势，又符合我国当前的历史状况。

这里所说的“在利他中利己”，实际上也就是通常所说的“利他”，指的是从利他的动机出发去行动，在产生利他效果的同时客观上达到了某种意义的利己。而所谓“在利己中利他”则指的是：在从利己的动机

出发去行动之前，必须考虑到行为的结果要有利（至少无损）于他人或社会。否则，这一动机和行动就是不合理的。例如：一位教师为了增加个人的收入到外校去兼一点课，这是利己的动机和行为，然而行为的结果对学生和社会有利，因此是合理的。

这里有几个问题需要说明。第一，“在利他中利己”的公式绝不意味着“利他”是手段，而“利己”是目的，或者“利他”是动机，“利己”是“潜动机”。如果这样做，这种“利他”也是不高尚，不值得仿效的。说得重一些，这只是变相的私，是画皮下面的虚伪。我认为，这一公式中的“利他”应该是行为的动机和目的本身，而利己的效果只是自行降临的不期之获。我不相信，雷锋雨夜送大娘，把存款赠给受灾公社的利他行为是为了达到某种个人目的，不相信在这样做的时候，他的思想深处还隐藏着一个尚未意识到的“潜动机”；更不相信向秀丽同志用自己的身体扑灭大火是为了用宝贵的生命去换取一个“人民英雄”的称号；也不相信现在、特别是“文化大革命”前的中国人民在工作中所表现出来的忘我精神和助人为乐的新风尚都是从利己的“潜动机”出发的。那些把所谓“利他”变成谋取个人私利之手段的人们，整个社会应该鄙视他们并把他们称作缺乏道德的人。第二，“在利己中利他”的公式应该有一个适当的范围和界限，即在通过正当手段为自己谋取物质和文化生活这一范围里允许利己动机的合法存在，任何人也不应该鄙视指责这种动机和行为。但是这种为个人工作的动机和行为必须包含着有利（至少无损）于社会或“他人”的因素。否则，就容易导致损人利己。

还应该明确，“在利己中利他”的公式对于社会主义国度的公民来说，是一种较低的要求。这种观念只因其比较符合当前社会发展的水平和人们的觉悟程度，才允许其存在和发生若干作用。我们还是应该提倡“利他”和“公”的道德观念，提倡公而忘私、先公后私、助人为乐等等优美、崇高的精神。有人担心这样做会使我们走吃大锅饭的老路，降低四化建设的速度，减弱竞争的神威。其实，社会发展的最大动力不是来自每个公民的高度利己或者单纯来自经济和生存上的竞争，而是来自一个建立在科学和民主的基础之上的经济管理体制，一个对经济工作实行高效能领导的强有力的政府机关，和全体人民为了一个统一的大目标所进行的集体奋斗。因此，在承认“在利己中利他”的合理性的同时，大力提倡“公”的观念，不但与新的经济管理体制和社会的经济基础不发生矛盾，而且有利于后者的巩固和发展。

一个美国青年和一个中国青年的对话

杨燕子　王亚平

杨燕子是华裔美国女青年，今年24岁，曾在美国布朗大学和哈佛大学读书，研究过中国问题，毕业后在一家文学杂志当编辑。现在是我国外文图书出版社聘请的外籍工作人员。王亚平是大家熟悉的青年作者，著有短篇小说《神圣的使命》和长篇小说《刑警队长》等。

杨燕子对我们的问题讨论很有兴趣，她与王亚平合作，热情地写文章参加讨论，丰富了讨论的内容，也增进了中美两国青年的友谊和相互了解。

——编者

王亚平：你也看《中国青年》杂志吗？那你注意到潘晓的信没有？潘晓说她的路越走越窄，引起了一场关于人生意义的讨论。

杨燕子：我看过潘晓的信，《中国青年》上刊登的所有讨论文章我都读了。潘晓很坦率，把她的真实想法说了出来。我没有想到《中国青年》杂志会公开这样的文章，真叫人感动。

王亚平：这样的题目外国青年也经常讨论吗？

杨燕子：是的，人生的意义这个话题外国人很爱谈，外国人对中国的这种问题更感兴趣，他们很想知道中国人的生动想法。我到中国来工作了半年，发现中国人的精神生活十分丰富，这场讨论就很丰富，大家讲真心话，交流想法，我看了很高兴。

王亚平：也许是出于好奇吧，我很想知道你对人

生的看法。你是一个美国青年，有着与我们完全不同的背景，你的看法也许是我们这个星球两侧的鲜明的比较。但我想我们总能找到共同之点，总能互有启发的。谈谈你好吗？

杨燕子：我？有一个时期我特别富于幻想，对人生问题思考很多，那是比现在还年轻一些的时候。不过我不能代表所有的美国青年。但我想，我有这样的背景：在美国土生土长，在美国上学，我和很多美国青年的生活环境大体差不多。

小的时候，我为一些小事情而生活得高兴，为了买新玩具，为了爸爸妈妈带着去玩……我要钢琴，它来了，玩一段时间又不想弹了。每一件东西都想要，要来了却又不怎么欣赏。还有什么更好的东西可以要呢？这个问题无形中使生活变得有意思。

11岁到18岁之间，人开始成熟，变化很大，有时候父母觉得孩子变得很陌生。他们开始更多地和自己的朋友玩，学抽烟、喝酒和吸毒。他们和父母、老师、亲戚、长辈们疏远了，逐渐变得不愿意依附别人、受大人管。当自己开始生活时，"为什么生活"的问题就来了，就和同学、朋友谈这方面的话题。自我意识觉醒了。

美国社会提倡每个人向自己希望的方向发展，刺激个人对自己的才能、发展的自我意识。在美国，自我选择的机会很多，当青年进行人生理想、事业的选择时，就需要青年有人生意义的概念。

王亚平：这和中国的情况太不一样了。你知道，从"文化大革命"过来的中国青年，一生中要思考两次人生的意义，一次是以喜剧的形式，一次是以悲剧的形式。潘晓就是代表。在我们很小的时候，社会就向我们灌输"正面教育"，以致我们把周围世界都想象得带有玫瑰花一般的色彩，自己的观察和思维被压抑了。当我们走上社会看到了很多黑暗和丑恶时，自我意识觉醒了，但尝到的却是痛苦和失望……

杨燕子：相似的情况在美国也有。

我认识一个美国青年，他信仰摩门教。这个教的教义宣扬：要重视道德，克服自私，培养善良，不染坏习惯。每个人劳动的收入是为大家服务的，大家又为每个人的幸福而存在。后来这个青年到香港去传教，一接触社会，一离开那个宗教环境，他的信仰就动摇了。回到那个宗教环境就觉得虚伪，觉得现实生活也充满虚假，他苦恼极了。

王亚平：这种对比太发人深省了，也让人感到痛苦！

杨燕子：美国社会没有十全十美的样板，不那么强调榜样。在那个环境里，从小别人就鼓励你自己去看，去分析。公开的材料里有很多不同的观点、看法。别人不直接勉强你相信某一观点。原则上己见自由，不同的意见互相独立。当然，实际上社会还是给人们灌输了某些观点，你也很难摆脱。

我从来没有象潘晓那样觉得事情都那么理想。我最反感把事情看死，从小就没有认为一个人完全好或完全不好，要具体情况具体分析。

王亚平：你知道，潘晓的失望不光是因为她把身边的人想得太好了，还因为她自认把整个人类看透了，人的自私本性使她失望。美国是个资本主义国家，听说人都是很自私的。你不为这种自私性感到失望吗？

杨燕子：我承认美国人是比较自私的。但我得说明：美国人的自私只能说是比较自私，我不相信真有完全不自私的人类；另外，在美国，人们并不为自私现象的社会存在而感到悲观。

首先，自私并不是绝对的、完全的自私。在美国，为了名利，为了超过别人，人们竞争得很厉害；但是新的发明，都是和更强有力地为社会服务、为别人服务的观念相联系的。绝对的自私，什么事情都为自己，一点也不想到别人，这种人是没法生存的。而真正以为自己生下来就是为别人而活着的，也不真实，实际上也做不到。

人们都希望把自己的生活搞得好一些，这就需要改善谋生手段，而谋生手段的改善就必须从为别人的角度着眼。所以为自己与为别人是不可分的、辩证的。

比如，美国的一个服务员，要想挣更多的钱，就要更多地为别人提供方便，一心想着为别人做好事。别人给他小费作为感谢。这就是既为自己又为别人。

再比如我吧，大学毕业以后要找工作，我不想走后门（在美国也走后门），职业介绍所就把我介绍到许多公司。我考虑的问题是：这工作我喜欢吗？公司的工作气氛如何？工资如何？对我的事业和前途怎样？

最后我选择在一家文学杂志编辑部工作。这个编辑部人少，大家相处的气氛很好，工资每年将近一万四千美元，同事们工作很自觉、认真，我也一样。工作了一段时间后我了解到，这家杂志深受读者欢迎，我为此感到骄傲。我们的杂志是摘选新书发表，所以我读了许多书、评论，见到了许多作家。我的生活方式都改变了，一天忙到晚，业余时间也用来看报纸广告，找可以选摘发表的新书。我很喜欢这个工作，愿意杂志办好，愿意读者更高兴，这完全是出于我内心的。为了别人高兴，也是为自己高兴而生活、而工作。

王亚平：那么，社会现实有没有使你苦闷的地方

呢？

杨燕子：美国青年同样有精神危机，我自己就有。美国的问题很多，可怕的浪费、暴力、空虚……

在美国，一般人的生活节奏相当快，人们忙忙碌碌，象机器人一样，生活富裕，精神却很紧张。人们害怕他们的精力都纠缠在物质生产活动或与此相关的事情上，害怕人的精神生活的地位越来越低，害怕人的情感被挤没了，人与人的关系缺乏感情，没有一个能激发大家为之奋斗的理想、目标……人的生活到底为了什么？好象就是为了物质，为了物质的积累：更大的房子、更新的汽车、更高级的狗……我们说这是美国的梦，但是这种成功本身又使人精神空虚，为公司付出的是自己最宝贵的年华，而得到的物质又有什么意义？青年人越来越觉得物质不值得追求，但在精神上追求什么？又没有真正切实可行而又完美无缺的目标。还有很多美国青年，受的教育不少，但进入社会后，由于最初的工作比较简单、单调，才能没有得到发挥，他们感到失望。有的人不满于这种情况，就继续学习，取得了硕士、博士学位，结果有的还是找不到能施展才能的工作，只好去当汽车司机。美国的娱乐场所很多，有一些青年人的精神就寄托在寻欢乐、开心里面，一跳"迪斯科"，什么苦恼烦闷都忘了；或者把很多的精力投入"做爱"——复杂的爱情关系里。但是除此之外还有什么呢？这就是人生的意义吗？还是苦恼。

就说我吧。我不把什么都看得十全十美，这有好的一面，但同时也造成了我的精神危机。没有真正的楷模和英雄，总是不是这方面有缺陷，就是那方面不满意。对所干的工作也总觉得不够完美，你干得再好，也只能使生活、工作稍微进步一点，有你没你变化不大，最后只能使你自己稍稍高兴一点。既然这样，那又为什么而生活呢？想来想去，找不到什么目的。

王亚平：你说的这些虽然和中国青年的情况不太一样，但也有共同之点，就是都追求一种精神上的东西，追求生活的真正目的。那么，你现在对人生的意义是否找到了答案呢？

杨燕子：我觉得这个问题没有共同的、客观的、国际标准的答案。每个人的生活环境、情况相差太远，理解也不一样。而且我觉得，"为什么生活"这个问题没有明确的答案，倒是讨论一下"怎样生活"才是有意义的。这可以说是存在主义的一种看法：你的生活，责任是你的。

王亚平：你的生活态度是怎样的呢？

杨燕子：我喜欢把工作、生活安排得紧凑、充实，这样我就感到高兴，感到有意思。在美国有很多人去看心理医生，但最好的医治却是跑步、运动、工作……如果概括一下我的生活态度，就是：抓住自己最相信的原则去生活，包括思想方法、生活方式、乐趣和别的方面。这个原则就是不断追求完美的境界和必须适应情况。当周围的环境、情况发展了，就要相应地发展自己的思想，从更多的角度看问题，不能一成不变，更要实事求是。

王亚平：你讲的这些对我很有启发。但你知道，中国一般要求青年树立一个长远的、终生的奋斗目标。你的这种生活态度，尽管是积极的，但也许会被看成是走一步，看一步，没有明确的目的。

杨燕子：我正想谈这个问题。中国人习惯先解决目的、理论，再联系实际行为，解释自己，指导做事。在美国情况大不相同，重视手段和必要性。比如你是大夫，你的生活手段是救死扶伤，这就是你存在的必要性；你是电影演员，生活手段是演电演，你的创作本身就表明了为社会服务的必要性。

在手段和必要性上美国是很明确的，如果说精神危机的话，就是在目的和理论上。中国在目的和理论上是明确的，但如果不重视手段和必要性，就容易和实际脱节，也会使人产生苦闷。也许在这方面中国青年和美国青年应该互相学习。

王亚平：这种对比倒很有意思。

杨燕子：当然，我还是赞赏中国提倡的目的——为祖国、为集体贡献自己的能力，我觉得这是有价值的。我不同意有些美国人追求生活琐事和千奇百怪的个人目的，那没多大价值。他们就只能站在一旁讽刺、评论，对公众的事业袖手旁观。

我很同情潘晓的处境。中国人吃了很多苦，特别是在"文化革命"的十年中。因此，取得成功就很不容易。象你，自己奋斗发展，出版了小说，创作了电影，这个年纪在美国是不大可能的。你的同学任海仓，在农村劳动，靠自学考上了中国科学院和美国哥伦比亚大学研究生，多不容易。而我的教育和成绩基本上是在顺利的条件下自然形成的。我知道中国的情况比较艰苦，也想感受一下。这次申请到中国来工作，一方面是为祖国尽一份赤子之心，另一方面也是想要了解中国。来到中国半年，确实感受到了各方面的困难，但我的生活还是比普通中国人好得多。所以我更了解了中国人民艰苦奋斗的精神。这种精神是榜样，是值得美国青年学习的。

王亚平：谢谢你。我们很喜欢美国青年实事求是和积极进取的性格，我们也要向你们学习。

怎样认识和对待我们的现实社会？

谈“透”

田　芬

青年杂志上关于人生意义的讨论，每每使我落泪。我是个年轻作者（当然，这里的“年轻”是指文笔而不是指皱纹），“怎样认识和对待我们的现实社会”，这个问题几乎是我天天要思考、时时要遇到的问题。在深入生活，采访人物当中，不论是端庄的老者，还是勤恳忠厚的青年，或是失足少年，往往都要谈到一个词儿：“看透”。然而进一步探索，我发现，“看透”有各种各样的看透法儿，看透之后又有各种各样的做法。

潘晓的经历是当代许多青年都经历过的，就连我们何尝不是从阳光灿烂、鲜花美丽的幻想世界跌落到现实中的？悲观、痛苦是不可避免的，然而，以为“生活如此残酷，社会这样黑暗，人们真是可憎”，从此“看透”了，我倒觉得恰恰是“看”了却没有“透”的表现。何为“透”？小时我馏馒头，往往摸着外皮软了就以为透了；可大人教我说：“要用筷子戳戳，各部分都变软才算透了。”这里强调了“各部分”。就象一面镜子，从正面看，平滑光泽，而从背面看呢？它却是乌涂涂的一层粉末，远不如正面可爱。但若没有背面涂上去的水银，就没有正面的光泽；而若没有正面的光泽，涂水银也就失去意义。正是正、背两面缺一不可才构成了镜子。社会、人比镜子不知复杂多少倍，善与恶、美与丑、真与假的各方面交错，恰恰组合完成了社会、人这样一个概念。不是吗？只看到鲜花是幼稚，只看到垃圾也是偏激的，把它们结合起来看才谓之“看透”哪！

是的，十年动乱，恶性大爆炸，甚至蔓延开来。社会、人都向坏的方面迈了不小的一步。但美的东西依然存在，坚实地存在。能够迎来今天就足以证明了这一点。我不想说昨天，想说今天。正因为今天是从昨天过来的，它必然带有昨天的污浊；但今天总是给人以希望的。我说今天比昨天好，不是想粉饰太平，讨好谁，而是生活的真实感觉。有次会上我说了坐汽车的事。我说，在汽车上听见售票员喊：“给抱小孩的让个座”心里就痛，想这与文明古国太不相称，中国堕落了。可一转念，我又乐了。回想一下，那十年中，哪个售票员这样喊过？因为他明知喊也无用，说不定会招来一顿骂。但今天他喊了，因为他相信喊一声，喊两声，喊三声总会有人站起来。从不喊到喊，今天比昨天好。再如我晚上路过北太平庄农贸市场，看到卖西瓜的农民，就铺一块塑料布，合衣睡在又脏又潮的地上，不免有些心酸，想中国太贫困，人民太穷苦了。可我走近他们身边，仔细观察，却发现他们睡得很香，很甜，甚至带着微笑！这是为什么？噢！因为他身边有大堆大堆的西瓜，身子底下的荷包里有为数不少的“大团圆”。比起昨天，他满足多了。对于社会来说，市场有了大批西瓜，农民手里有了钱，也是昨天做不到的好事，尽管农民可怜地睡在地下还不是大好事。就拿潘晓自己来说，如在过去，她的这篇文章即使不使她当反革命也会使她被“内控”起来；而今天，在国家级的刊物刊登，引起全国性大讨论。当然，今天不是完美的。象卖西瓜的农民中有投机倒把犯一样，好与坏是并存的。就一个人来说，它们也是并存的。我就听说过一个成天辛苦劳累、可谓之积极肯干的老干部，当他的爱子被拘留时，却忍不住打个电话“询问”了一下。象我们这般中年人何尝没有自我矛盾？一会儿为爱国激情所燃烧，似乎贡献生命在所不辞；一会儿却又心灰意冷，想躲进深山老林……不要强求吧！这就是人。在现实生活中，2×2往往不等于4，而等于8或等于0。

然而，正象要找出每个人面部主要特征才能在亿万混杂的人群中辨认一样，我们必须找出生活的主流，不找到它，就没有生存下去的勇气，更没有服务于社会的力量。有些人对“生活的主流是好的”这话不以为然。我写过一个漂亮姑娘爱上小眼儿的丑小伙的故事，有人讲全是编的。其实生活中真有这模特儿，她们结婚时还给我寄来了结婚照。但美好的东西，为什么有些人不相信呢？莫非美好生活只在作家面前展现，而不肯在这些人面前展现？绝对不会。可他们为何就看不到呢？我想是因为他自己戴上了特殊的眼镜，这副眼镜是“对未来丧失希望”眼镜厂出的名牌货。就象一个人得了重病，最高级专家告诉他是不治之症，他失望，坐以待毙了，就不会再去找药。连药都不找

了，何以找到好药呢？仙丹就是放在面前他也看不到或不承认，更不会去服用。

所以，我想劝劝有些青年朋友，先把特殊眼镜摘下来，平心静气看看周围，只怕你认真看过之后，这副名牌货就会被自己砸烂了。我就是这样一点一点把它砸烂的。这应归功于生活，是生活教育了我。有个基层科研单位的头头关美君，不安于等待，为建立祖国新型的科学事业做出了不可低估的成就，但还不完全被理解，甚至受责难。是的，当初打她反革命，去掉她丈夫领章帽徽时，没有谁想到需要查证落实。而今天报道她，刊登她照片时，却要“慎重”再“慎重”，“研究”再“研究”，这样的现实不太美好。可谈到这些，她总是一撩头发，爽朗地说：“我算看透了，越这样越得干。”虽然她未明确说过看透什么，要干什么，但我理解了。她看透这些是必然的，不足为奇，只要再干，坚持地干下去，就逐渐会被更多人理解、拥护。半途而废倒下来，对事业对个人百害无一利。有一个很有才华的中年画家曹新林，从自己才能被埋没的惨痛教训里，感受到践踏人才的残酷、可恨，看透了伯乐和园丁的巨大作用。所以，今天尽管他已是小有名气的画家，完全有能力再发奋“大有名气”一番，但他却宁肯拿出三分之二的精力在个不起眼的少年宫里教少年画画。几年来，他送走了二十多名考进美术学院的学生。我不用再多举例了，这些受过寒才倍知暖的人，有一种共同的本事：坏的物质条件、领导的不支持、同行的冷眼、群众的不理解，都被他们“看透了”，明智地转化为自己发动汽车的电瓶，推送弹头的火箭。我总认为脚踏在实地上，从实际出发，创造自我，发展自我，从而有利于人类的人，才是最明智的志士，才是最能看透生活，而又自如驾驭它的大能人！这样的人是社会的中坚，中国复兴的希望！

要提高青年的社会地位

北京　吴稼祥

我认为这场人生意义讨论的直接目的应该是在理论上建立科学的人生观，在实际上提高青年的社会地位。这两者是相互联系的。如果只把人生观的问题讨论清楚了，但解决不了青年的出路问题，那么搞清楚了的理论还会糊涂起来。产生于物质原因的问题，还是应该用物质手段才能根本解决。但是，如果不建立科学的人生观，即使提高了青年的社会地位，也很难保证其成为建设四化的有用人才。

关于建立科学的人生观问题，大家已经发了许多很好的议论，我只想就提高青年的社会地位问题说几句。

事实已经证明，要实现四个现代化，没有一系列的重大社会改革不行；要实施这些改革，没有一大批年轻化的四化建设人才不行。因此提高整个青年的社会地位关系到四化的成败和国家的兴亡。青年的社会地位是否提高了，不能只看是否出现了几个天之骄子，发现了几匹千里马，这毕竟是少数！才华不出众，门前没有通天梯的青年是绝大多数。他们之中有的还没有谋生的手段，有的被拒于森严的社会等级的大门之外，有的受到无理压制和无情打击，有的甚至预感到自己要发生可怕的“异化”了。青年社会地位的提高，其内容和标准应该是在客观条件允许的情况下，全社会的青年都能得到合理的培养和使用，青年的生活问题能得到妥善的解决。

提高青年的社会地位光靠青年的一厢情愿不行。剃头担子一头热办不成事。全社会都应该关心这件事。粉碎“四人帮”之后，涉及青年的一些问题，中央的决心很大，政策对头，但经过“中层板结”的过滤，到下边却往往打了折扣，甚至化为乌有。青年人批评社会弊病的过激言词，要求发挥自己才能的强烈愿望，又往往触动一些人痛苦的神经，招来歧视和打击。经过这场人生意义的讨论，应该让全社会重视人的价值，尤其要重视人在青年时期的价值，扫除封建门阀和等级观念，不拘一格选拔、任用人才，广开就业和学习门路，为青年们提供用武之地。应该使当前带有“禅让”味道的让贤做法逐步过渡到建立一整套由人民自己直接任免干部的制度。这些都是提高青年社会地位的客观条件，没有这些条件，提高青年的社会地位就会成为一句空话。

当然，主观条件也很重要。青年人应该自重，不断提高自己的生存价值，以适应四化对我们提出的高标准和严要求。千万不要做滥竽充数的南郭先生。有些青年自己不争气，反怨没有伯乐；有些青年志大才疏，却总想到力不能及的岗位；有些青年颇有才干，客观条件也好，但却缺乏坚强的毅力和顽强的意志，往往半途而废，一事无成。荀子说：“自知者不怨人；知命（客观规律）者不怨天（外界条件）。怨人者穷（没有才技），怨天者无志。失之己，反之人，岂不迂乎哉。”这几句话可供青年朋友们参考。

人生意义的讨论是当前思想解放运动的一个组成

部分。党的十一届三中全会、四中全会、五中全会，是这场讨论得以顺利进行的政治条件。真理标准的讨论为它奠定了哲学理论基础；而人生意义的讨论又是真理标准讨论的继续、深入和具体化。它更加接触社会的实际问题，是哲学的启蒙向思想启蒙的过渡。二者都是重大社会变革的理论准备，是巨大社会进步的前奏。

只要我们迈开社会和青年自己这两条腿，青年的社会地位就不难提高，随着科学人生观的建立，青年们一定会精神振奋，在四化建设中大显身手。

驯服野牛的“哲学”

河北　杨文杰

看了潘晓同志的信，我不禁思考起一个问题来：应该怎样认识客观环境，改造客观环境？怎样调节主客观的矛盾？我想从我的经历谈起。

我今年才十七岁，文化大革命虽没赶上，但却是在屈辱、贫困和痛苦中长大的，是在刺激皮肤的碱水里泡大的，我知道那是一种什么滋味。我小的时候，母亲瘦弱多病，当时收入又少得可怜。在我正需要奶水滋补的时候，我的胃里盛的却是农家大铁锅里熬出来的米汤……

等我长大点儿，来到县城，六岁就让上学了。我年纪小，是农村来的，土气，又处在“热闹”的年代，老师靠边站，我在班里常常受大同学的欺负。我的眼泪被烧干了，默默地忍受着，回家从不“诉苦”。这样的生活，使我孤独，可也有了心劲儿，知道用大脑去思考。上高一时，我就能独立地思考一些社会问题了。在那宣传没有丝毫的稳定性的日子里，昨天，甲是一颗世上洁白的珍珠，今天，他又成了一滩世上最肮脏的粪肥。这样的宣传使人无所适从。“独特”的童年生活，使我过早地失掉了少年的热情和冲动，同时也丢弃了少年的幼稚和盲从。我对世上的一切都采取冷静的态度去观察、去对待。我努力寻找宣传中所说的“特坏人”的优点，“特好人”的缺点。即使现在，我仍坚持着自己给自己定的“框框”：不管对什么，也不管是谁说的，不可不信，也不可全信，关键是要通过自己大脑的思考。

我还常常这样想：社会弊病是可恶的，但它是客观存在的。要改造社会，不应敌视社会，而首先应顺应社会，应出污泥而不染，并且尽自己的力量，使社会一步步转入理想和正确的轨道。就象要驯服一条野牛，首先应接近它、关心它、爱护它，你甚至还应顺着它的弯路走上一截（当然，这样做应心中有数），然后，你才有可能把它一步步地引到正道上来。如果你对它只是一味地“训斥”、鞭打，它很可能将你“挑”翻在地，以更加疯狂的速度，向旷野奔去。这种驯服野牛的“哲学”，可以给人以启示。

我还要说：当你诅咒社会，指责别人的时候，也应该想一想，自己有没有消极、颓废以及其它一些不健康的想法？不要总是只将挑剔的目光死死盯在他人的污点上。如果所有的人都用这样的目光去看别人，都不肯花力气擦去自己身上的污垢，那么，社会的航船岂不要抛锚于大海之上，来等待大自然的惩罚？所以不加思索地光是诅咒社会、指责他人，不是明智的做法。而唯有用别人的过错来告诫自己，首先擦去自己身上的污点，同时，想法改革社会和帮助别人，这才是可取的。

“危机四伏”的童年生活，使我变得谨慎、细心，脾气也相当温和。我和所有人，包括所谓“俗气无聊”的人，和班上“小玩闹”式的学生，都谈得来，可以长久地友好相处。但我不是机械地应付，而是在不伤害对方的自尊心的前提下，逐步地、一星一点地改变他们的性格、习惯和追求。我喜欢他们的坦率和豪爽，他们也喜欢我的温和与幽默。上课时，我的好静与他们的好动并没有发生多大的冲突，似乎还“配合”得不错。他们之间的“动乱”与“战争”，耽误了我一些学习时间，但我也从中寻求到一些欢乐。我心情爽悦，更充分利用“和平时期”，反而有成效地巩固了我所学的知识。我的性格虽说是古怪的，可我从没有孤独之感，因为我并不觉得我是多么清高，也从不觉得别人是多么俗气和无聊。我和他们只有脾气、习惯和追求目标的不同，而这一切，通过努力，又是可以逐步改变的。

潘晓为没有人能理解自己而感到苦恼。何必非要别人理解自己呢？你埋头干自己的不就得了。在我高考复习时，周围的一些人有的说我呆了，有的说我变傻了，还有那刺耳的冷嘲热讽从那些“优越子弟”的口里粗野地“蹦”出，我没有向他们解释，乞求他们的理解，而是把头垂下，埋在书本里。就是现在，以玩笑形式表露出来的讽刺和嘲笑仍是我“最亲近的朋友”。我把嘲讽当成迎面吹来的一股凉风。顶着凉风爬山，风挺冷，一停下就会着凉，只好低着头，一个

劲地攀登。这岂不是个好事。听人说："嘲讽"是一味很有疗效的中药，可以医治头脑膨胀，身轻体飘，手低眼高，双目朦胧，鼓劲不足，憋气不久等多种病。这是颇有道理的。

我牢记着这样一句格言："聪明人用成果说话，傻瓜才用舌头吹牛。"

我总是这样想：在我遭受打击、抬不起头来的时候，如果有人向我投来一瞥安慰的目光，我也会永远记住他；当我得志，即使有人给我成吨黄金，我也会嗤之以鼻。因为前者没有丝毫的私心，有的只是同情和友爱；而后者则没有丝毫的诚意，有的只是谄媚和图利。我的受挫时期大大超过得志时期，因此我的朋友不多，但忠诚可靠。他们都是在我受打击、遭不幸的时候和我结成挚朋密友的。他们没有从我这里得到些什么的想法，却有为我包扎伤口的愿望。这是真正的友谊，要求助，就应求助这样的友谊。

命运的不幸，它会给你迷茫和痛苦，也会给你明智和成熟。对一个有志者来说，则将成为干一番事业的前进动力。

我从小酷爱文学，生活的"磨炼"又使我积累了一些素材。现在我的脑子里不时涌现出一些小说轮廓。我已下决心献身于这个事业。

有人会说我："你这样刻苦，还不是为自己成名？"是的，我并不排除这个成份，它同样占有一定比重。但我的灵魂中不只是为自己出名。否则，我绝不会坚持这样长久，并决心更长久地坚持下去。因为，我清楚地知道，中文系的"额外"奋斗，和各科成绩是成反比的。我在这上边花的力气越大，得的分数就越低，毕业后是分配不到好工作的。我更清楚地知道，我的创作离发表还有相当距离，发表对我只是一个遥远的、甚至是渺茫的目标而已。我要是只为自己，何苦这样傻呢？再说，倘若把一切都看成自私和为我，那保尔跃马劈敌，雪夜修路的时候，想到的就该是将来的名誉和幸福了。这可能吗？

那我到底为了什么呢？我只觉得有一种为我们中华民族争口气的愿望，它在强烈地驱使着我，鞭打着我。希望我们的中华民族能挺拔而刚健地耸立于世界民族之林。我就是想用笔作旗杆，作品当旗帜，向全中国、全世界展示："八十年代的中国新一代，是思考的一代，奋斗的一代，是'不幸'的风口上吹打出来的挺拔的青松，是腐朽混乱的思想废墟上破土而生的虽黄弱但具有无限生命力的嫩芽，是大有希望、前途无量的一代。"

潘晓说她触不到时代前进的有力臂膀。其实，这时代的臂膀就是你、我、他，一切实实在在的人组成的。它是笼统的，你触不到，但你却可以成为其中的一个细胞。你不用去触摸寻找了，你用你的奋进的勇气，扎实的脚步，为国出力的热情和持之以恒的耐力参加进来吧！

我很希望和我一样大的或比我大的年轻人，抛弃对过去的怨恨，增强对未来的信心，客观地认识社会，合理地适应社会，鼓足改造社会的勇气，下定默默奋斗的决心，巧妙地利用自己的环境和自己的才华（一技之长），去采摘各行各业的明珠，去为时代的臂膀增添前进的动力。

"危机"与"蹲苗"

北京　杨　柏

自然界中，黄河几度改道，地壳多少沉浮；喜马拉雅山脉，过去曾为水族宫殿，上面咆哮着印度洋的狂涛；台湾海峡，昔时却林木深秀，把宝岛与大陆紧紧相连；沧海变桑田，桑田变沧海，大自然发展的道路是不平坦的。翻开史页，中原逐鹿，五霸起伏，秦汉统一，三国鼎立……历代王朝，一个个兴而又亡，中华民族，一次次衰而复盛，人类社会的发展也不是一帆风顺的。那么，作为浩瀚大海中的一滴水，人生的道路当然会既有顺境，也有逆境。正可谓人生正道是沧桑。

这里谈谈我的某些经历。尽管我习惯用"记忆筛选法"去努力"遗忘"某些东西，但我不能不"公平"地说，正是那些痛苦的磨炼使我成长。

"文革"初期，我处于半被催眠半清醒的状态，

既有"反修防修"的狂热，又有看不惯某些现象的正常理智。于是难免和"中央文革"顶上牛，用它批判"资产阶级反动路线"的"理论"去审视它自已。我们当时真的以为有一条压制人的"资产阶级反动路线"，但是，我认为"中央文革"不过是用"新形式的资产阶级反动路线"取代旧的，同样在压制群众，而且是压制更大的多数。这样一闹，让我尝到了"无产阶级司令部"的"铁拳头"，体验到"太上老君"的"八卦炉"，并由于父母同时受到冲击，领略了六次抄家的滋味，"享受"过两年政治避难式的流亡生活。这是我平生遭受的第一次人生危机。

"战败的军队最善于学习"。命运的接连打击没有使我屈服。相反，我不服气，要弄清是非，于是就利用被剥夺参加运动的权利的"优越性"，去拜读"老祖宗"的书。那些日子里，我按照自己制定的作息时间表去生活。广泛涉猎文学、历史、哲学、政治经济学等方面的书籍，并用以观察分析"文革"中的政治风云，头脑越来越清晰了。历史的辩证法使我坚信，笑在最后的人才笑得最痛快。

68年到农村，在和老贫农接触的过程中，我又听到令人震惊的事实："大跃进"的实情确实很糟。那么"三面红旗？彭德怀？……"简直不敢想象。这是我经历的第二次危机，它是信仰危机。在这之前与之后，还遇到城市青年不习惯艰苦劳作的体力危机。通过这两次危机，我体力上强壮起来，精神上独立起来，对事物和对马克思主义，产生了自己的一套不符合当时潮流的独立理解，并努力寻求"中国向何处去"的答案。现在人们公开探讨的封建遗毒问题，那时在很多独立观察问题的青年中就已经在议论了。

生活的第四次打击是"恋爱危机"。"养育之恩"竟然使女方的家长认为有权干涉子女的生活。我愤懑，我激怒，我又平静、沉默。强烈的自尊心使我兢兢以强，去勇敢地面对现实。

第五次危机受天安门事件的影响。我从"四五"运动看到希望，看到过去曾沮丧地以为"中国人有窝头就不造反"是片面的。但我在天安门广场路过，并和在场的人们互相交谈过自己所见事件的经过，却因此被人告到工作单位的保卫部，于是也就成为重点审查对象之一。当然，也就又一次失去了入党的资格。这次危机把我逼回家中，研究黑格尔的逻辑学，形成对马克思哲学思想的新理解。同时也有了空闲时间去了解国外科学的某些发展动态。

除此之外还有很多小的危机，如调转、找工作、工作变换身不由己、人事关系等等。但这些创伤都使我受益非浅。生活经验告诉我，人生的波折并不完全都是坏事，对于神经坚强的人，人生的价值往往是锤炼出来的。

幼苗破土，农民常常不急于浇水，目的是促使植物的根系向纵深伸展，这叫做"蹲苗"。青年初入社会，经受种种磨难，它也有类似"蹲苗"的作用。这不是主张人为地给青年制造烦恼，但那些不可避免的挫折，确实会让人更成熟、更深刻。娇生惯养是培养低能者的摇篮，高山寒土使苍柏劲松更加挺拔。司马迁身受宫刑，文章字字珠玉；李后主被俘幽禁，词境为之一变；居里夫人苦熬沥青，一人两获诺贝尔奖；马克思飘泊欧洲，至今光采照人……"生于忧患，死于安乐"，这真是句至理名言啊。

（题图：方　鸣　尾图：晁锡弟）

杨述同志诗抄

编者按： 杨述同志是青年工作的一位老前辈，我们党的宣传战线的一位忠诚战士。他早年在清华大学读书时就投身于"一二·九"爱国学生运动，以后一直战斗在党的宣传和青年工作岗位上。1948年，杨述同志参加筹建青年团的工作，并主持筹备本刊的复刊；全国解放后，任团中央常委、宣传部长、本社社长；1950年又负责创办《中国青年报》，并任社长。杨述同志为宣传马列主义、毛泽东思想，为教育青年，尽瘁终生。他主持本刊工作期间，经常强调要结合实际向青年进行生动活泼的马克思主义教育，并帮助青年长知识，长身体，掌握业务，精通科学技术。他一贯反对思想斗争中的过左和简单化倾向。1953年，他离开青年工作岗位后，仍非常关心青年和青年工作，经常为青年作报告、写文章，深受青年们的欢迎。就是这样一位好同志，在十年浩劫期间却遭到林彪、"四人帮"的严重迫害，以致身心备受摧残，久患沉疴不起，终于在今年9月27日逝世。

为了沉痛悼念杨述同志，本期特选载他的遗诗七首。

咏"一二·九"

义旗共举在今朝，
烈焰冲天万丈高。
甘冒风霜为抗日，
宁遭斧钺不降曹。
权奸卖国真无耻，
学子争存恨未消。
他日偿还流血债，
工农蜂起似钱潮。

1935年12月

出故都

一夜山河变，
从容出故都。
焚书似断腕，
易服化商徒。
南天多险阻，
北陕有雄图。
明日须行早，
抖擞上征途。

1937年9月七七事变后

五月四日敌机炸渝(注)

敌寇凶残甚，
渝州继火焚。
举家随国毁，
烈焰逐人奔。
一响皆趋死，
齐呼不共生。
愿栖碎瓦上，
重建汉家春。

(注)此诗为作者1939年在重庆做地下工作时所作。

别渝州

年来修进匿神京，
磊落光明寄此生。
白璧惟凭光耀目，
黄金岂意铸难精。
两载砚磨去弱性，
一朝虑失太轻行(注)。
面壁蓬莱毋自馁，
落花到地总无声。

1939年6月

(注)作者于1939年5月在重庆因身携秘密文件走入群众大会会场(这是违反秘密工作纪律的)，遇国民党军警搜查。作者急将文件吞入腹中，遂被捕。后来八路军办事处将他保释，送回延安。故有"黄金岂意铸难精""一朝虑失太轻行"之句。

寄黄诚新四军军中(注)

旧境已飞驰，
惟存旧友思。
劳人多草草，
苦我念迟迟。
异乡抗战日，
同学救亡时。
但云工作好，
不敢问逢期。

(注)黄诚同志是"一二·九"运动中北平学联主席，与作者是同学，抗战后任新四军秘书长，后在皖南事变中牺牲。

赠小钱(注一)

风雨同车日，
奔驰赴蹈心(注二)。
舵轮方向定，
不问路崎平。

1964年

(注一)小钱是为作者开车的青年司机钱光银同志。

(注二)这是指两人乘车奔驰，同样怀着为革命赴汤蹈火的心情。

感怀

身经百斗丹心在，
历尽沧桑志未寒。
棒喝数番都不死，
好留肝胆与君看。

于1973年被斗中

让青春更美吧

赵介纲

美，对于青年来说，具有多么大的诱惑力啊！

青年人都在选择美，追求美。然而，人们对美在青年生活中的意义，认识并不一致。经常遇到诸如此类的争论：

一个女团员，工作好，学习好，在青年中有威信，但平时打扮比较入时，算不算生活作风有缺点？能不能被选为团支部书记？

一个万米无疵布的能手，服饰比别人鲜艳，发式又太新颖，是不是同工人本色相符？可不可评上新长征突击手？

一个理了怪发型却自以为美的青年来上班，该怎么办？有人主张，给他剪掉，不剪有碍厂风；有人则认为硬干不行，剪了头发，剪不了思想。

众说纷纭，莫衷一是。需要作出答案的，是对青年的爱美愿望该怎样对待？又该怎样引导？

爱美 青年的天性

青春是不能缺少美的。

爱美之心，人皆有之。高尔基说："照天性来说，人都是艺术家，他无论在什么地方，总是希望把美带到他的生活中去。"

美即生活，不论是自然美、艺术美、生活美，都或是直接来源于我们的现实生活，或是通过艺术的典型化，反映了我们的现实生活。生活中充满美，可以使人感到生活的丰富多彩和有意义，对生活倍觉可爱，激励起对人生的热切追求。爱美，是人们热爱生活的表现。只有厌世者，如古代的一些隐士狂人，才蓬首垢面，放浪形骸。而今，美国"嬉皮士"运动中那些成为颓废派的人，也正是由于对生活失去信心，对时代感到绝望，才蓄长发，穿怪服，不修边幅。

爱美是青年期中的一个基本特征。青年对美的要求更为强烈。这是因为：

他们刚刚走向生活，充满着对未来的美好憧憬和向往。对人生的无限希望，推动着他们热切追求在刚展示在自己面前的生活画卷上，满缀美的花朵。

他们刚告别了从属于父母的孩子地位，开始作为一个独立自主的人。日益增强的自尊心和生理上的青春期，促使他们爱美求美，以期博得人们的尊重和好感。

他们精力旺盛，兴趣广泛，迫切需要丰富的文化生活，这又使他们不仅对物质产品，而且对精神产品有着众多的美的要求。

因此，青年人特别喜爱美，这是合乎情理的。

十年浩劫期间，美被视为吞噬青年灵魂的洪水猛兽，谈美爱美就是大逆不道。美好的文物古迹，非毁即封；中外名画名曲，都被禁绝；不管是游览祖国山湖，种花草以美环境，还是探究服饰仪容……凡只要同美稍有沾边者，无不贴之以"封资修"的标签，被划为禁地。于是，人民群众只能被囿于断绝美欲的苦行僧、清教徒式的生活之中，青年一代爱美的天性和愿望横遭窒息，一些人对生活失去了乐趣和向往，以致染患精神贫血症，产生了虚无主义情绪，社会文明变成了丑陋、蒙昧和野蛮。

然而，美终究是禁锢不住的。"四人帮"垮台了，随着人们的精神生活、物质生活开始呈现绚丽多彩的新景象，青年们敢于大胆追求美了，也自然而然地提出了种种美的要求。而有些人却把青年人对美的追求不加分析地同资产阶级生活方式划等号，在他们看来，似乎美只能是剥削阶级独享的，而劳动人民是从来不爱也不求美的。这只能是一种曲解。

在旧社会，被剥夺了生存权利的劳动人民，同时也被剥夺了享受美的权利。但在艰难穷困的岁月中，杨白劳还要给女儿买二尺红头绳过年。喜儿也是如此欣喜地贴窗花、扎发辫，这不正充分说明了劳动人民对美的强烈追求、对美好生活的向往吗？

今天，作为新生活的主人，青年一代和广大劳动人民，在为社会创造了大量财富之后，要求实现和享受他们在各个领域中爱美求美的愿望和权利，岂不是理所当然的吗？随着生活条件的不断改善，生活水平逐步提高，对美的追求是会愈加强烈的。

青春 需要美的灌育

美，可以给人们带来某种享受和感官欲望的满足。但它的作用，决不止于此。美，具有巨大的精

神力量。它对人们，特别是青年，起着陶冶美好情操，培养优良道德，树立崇高理想的重要作用。这种作用是潜移默化的，又是渗入心灵的，有的甚至是惊人的。让我们从下面一些例子中看看美的力量吧：

上海师院附中一个班，由于经常组织诗歌朗诵、音乐欣赏，同学们对从李白到郭沫若的古今佳作，从《游击队之歌》到贝多芬、施特劳斯的中外名曲，都较熟悉。在这里，他们受到了人类的美好思想情操和崇高精神境界的熏陶，全班不仅学习成绩居于上乘，而且文化素养和道德水准都较高，在各种公共场所，这班中学生总是以彬彬有礼而为人们所称道。

上海南市区工读学校的女生们，原先是黄色小调嘴边挂，流氓切口随口骂。开展"班班有歌声"活动后，气象一新，"优美的歌声唤起了我们做人的尊严，革命的激情吹拂枯萎之花重露笑颜"，这已成了她们的共同体会。

上棉六厂的青工们，讲究语言美，从"请、对不起、谢谢你"七字开始，以文明礼貌代替了粗语污话；讲究仪表美，用美观大方朴素的服装取代了怪异装束，也促使了全厂风气显著变化。

参加上海青年宫旅行团的青年们，在祖国大好山河中领略了自然美，开阔了心胸，增长了知识，还写下了许多抒发爱国主义豪情的诗篇。

寥寥几例，可以证明，青春是不能没有美的陶冶和灌育的。从美的各个领域中吸取精神养料，以美来滋润自己的心田，无疑是一个青年把自己造就成文明、高尚、有理想、有道德、有教养的人，所不可缺少的途径。

培养和提高审美能力

灌育青春，需要的是真正的美，而要懂得真正的美，就需要学习美的知识，培养正确的审美观点。正是审美观，决定着一个人欣赏什么、模仿什么、追求什么。

美即生活，但并非生活中的一切都是美的。同美的存在一样，生活中确实也存在着丑。美总是同真、善紧相连的，丑则同假、恶不可分离。但丑的东西又往往以某种新鲜、时髦、奇特的面目出现，以乱人耳目。对于热烈追求新事物而又缺乏对美的鉴别力的青年来说，是容易以丑为美，良莠不辨，上当受骗的。

凡洋皆美吗？来自外国的东西，其中固不乏美的、有进步意义、值得借鉴的东西。我们的祖辈，剪去辫子，梳分开头；脱下长袍马褂，换上由外国的制服演化而来的中山服，即属此例。然而也必须看到，其中确有一些不美的，甚至很丑的东西。要知道，在外国也有着美、丑、文、野之分，那些酒吧音乐、色情装束，在他们那里的一些正直、有教养的人士中，也是不齿的。如果我们取其糟粕以为宝贝，就如同外国人来到中国，不以我们的雕刻刺绣为美，却学去了老妇人的小脚，岂不荒唐可笑？也还有些在国外确实美的东西，但一旦搬来中国，却又不一定美了。西欧小说中，常有描写金发女郎为美，而中国的诗词中，却总以女子乌发为美，这无非是因为人家是白面孔、我们是黄面孔的缘故。白脸配金发，黄脸配黑发，都是美的。可是，现在有的女青年，却一味以洋为美，把乌发染黄，成了黄脸黄发，结果反变美为不美了。

美是有民族性的。不同民族的社会生活特点、历史文化传统，形成了各自民族特点的美。当然随着世界各民族之间的交往不断发展，各民族特有的美，相互借鉴，成为其他民族的共同享受物。但各民族总还是在新的条件下，根据自己的特点，吸收、消化外来美，继承和发展其民族传统形式、风格的美，形成新的民族性的美。

也有的青年总以为稀少怪奇就是美。熊猫是稀有的，它是美的。但双身连体怪胎，虽也稀有，却谁也不认为美。色彩上的光怪陆离，音响上的狂奏乱鸣，曲调上的怪声怪气，服装上的奇突怪异，虽都别出心裁，为人所不常见，但都只能是那些精神极度空虚的人，作为寻求刺激所需要的麻醉品，是谈不上什么美的。

也有的青年认为唯有价值昂贵的，才是美的。黄金之所以成为饰物，恰恰并不是先因为其价值昂贵，倒首先在于它具有天然光芒色彩，能够满足装饰的需要。鲁迅说过，"在一切人类所以为美的东西，就是于他有用"，"美底愉快的根柢里，倘不伏着功用，那事物也就不见得美了"。由此可见，美同实用应该是一致的，而奢侈华贵，珠光宝气却并不见得都美。同样，素装淡抹未必就不美，而盛装浓抹也未必一定美，一切都要看是否得体，所以节俭朴素同美也是决不矛盾的。

应该联系我们的生活实际，在音乐、美术、摄影、语言、举止、服饰、仪容、文艺欣赏以至家庭布置等各方面，多加比较，多作分析，不断加强自己的美的修养，培养自己的审美能力和正确审美观，从而发扬真美，摈弃假美。

一个青年的外在美，应该是他的内在美的体现，外在美同内在美的和谐统一，才是真正的美。

愿我们用自己的双手努力发展和创造更加丰富多彩的真正美的生活。让青春更美吧！

处世之道

研究点"处世之道"

余心言

初入社会的青年，往往感到做人处世难。

他们看到，人与人之间的关系太复杂了，许多事情太出乎他们的意料了：为什么正直的人会受到打击？为什么先进会被妒忌？为什么办事还要"烟引路，酒搭桥"？为什么阿谀奉承、吹牛拍马、拉拉扯扯、两面三刀的人能够诸事亨通？为什么好心提意见竟被"穿小鞋"、遭报复？为什么真理会斗不过权势，正义扭不过习俗？

这些，当然不如青年的理想。许多人开始都想斗它一下，也有斗赢了的，但是很难。更多的人虽然也想按照自己认为正确的原则待人处事，却总是碰钉子，"行不得也哥哥"。于是，有的苦恼，有的消沉，有的还在继续探索，有的却只好顺流而下，跟着学"油"了；或者认为人生本来就是如此，再坚持斗下去也是无益。有的人因此愤世嫉俗，骂倒一切，但仍旧找不到救世的药方；有的人因此看破红尘，甚至告别人世，用自己的手结束了自己的生命。

究竟怎样做人处世？这确是青年关心的问题。有没有必要来研究一下处世之道，包括现在流行的所谓"关系学"，以帮助青年人在人生的道路上走得比较顺利一点，或者说，学会去对付那些不可避免的风霜刀剑、坎坷曲折呢？我想是有必要的。

有人会说：什么"处世之道"？什么"关系学"？这不是资产阶级和封建地主阶级的货色吗？讲这些东西，是不是要我们向旧的风气投降？

的确，地主阶级和资产阶级都讲过"处世之道"。他们的"处世之道"，从根本上说，是为他们那个剥削阶级服务的，我们当然不能照搬过来。但是前人总结出来的处理人与人之间的关系的经验，其中有一些也含有合理的积极的因素，我们却应该把它继承下来。至于这几年流行起来的"关系学"，它的名声更不好，许多人讨厌它，而又或多或少地讲着它，实际上，一些人已把它当作今天做人处世的"诀窍"。但是，光是讨厌解决不了问题，需要的是通过科学研究来战而胜之。因此，不要一听说"处世之道""关系学"的词儿就摇头、退避三舍。

本来，马克思主义应该是最注意研究人和人之间的关系的科学。马克思说过，人的本质就是各种社会关系的总和。所谓"各种社会关系"，包括着千丝万缕、纷纭复杂的关系。一个青年长大成人，必然会碰到各种各样的人和事，也就是各种关系，比如：父母子女，兄弟姊妹，亲戚，朋友，夫妻，师生，同学，同事，同乡，同志，上下级，等等。在这种关系中经常出现各种矛盾。有矛盾就需要有正确处理这些矛盾的理论和方法。

林彪、"四人帮"横行的时候，把人与人之间的关系说成只有一种关系，就是阶级关系；处理这种关系只有一种方法，就是斗争。谁如果在此之外多讲一句话，就要被扣上"人性论""宣扬阶级斗争熄灭论""搞修正主义"等大帽子。

这样一来，人与人之间的关系就变得纯洁了、高尚了吗？当然不。人们事实上要处理的种种关系，不会因为宣布了一道命令而消失。而这种关系的处理，离开了马列主义的指导，失去了科学的基础，不可避免地要受到地主阶级、资产阶级观点的影响。现在，许多人讲的"关系学"，社会上不正之风，不正是从那个时候开始盛行起来的吗？

我们所以要研究点处世之道，目的在于帮助青年学会社会主义社会中如何正确对待生活中遇到的各种矛盾，如何正确地待人处事，处理好各种人和事的关系，找到在我们这个社会里调整人与人之间关系的基本原则、态度和方法；怎样能够既促进社会的进步，又有利于保持社会的安定团结。青年人更需要探求立身处世、待人接物之道，怎样能够既做一个正直的人，又能够在人生的道路上尽可能地避免挫折，即使遇到挫折也能找到克服的方法，最后走向成功。这就是我们要研究的做人处世之道。它的内容是很丰富的。它包括团结和批评，权利和义务，爱和恨，包括平等关系，指导关系，领导关系，管理关系，抚养关系，教育关系；包括尊重、礼貌、容忍、谦让、谅解、耐心、

要经得起『人言』

斯秀　魏华

自古以来，人们都说：人言可畏。

是什么使无锡的两个好姑娘周小玲、王萍投湖自尽？是她们当了先进后，那些嫉贤妒能的“人言”！是什么使那些刚刚“冒尖”的革新成果被砍杀，使那些“毛遂自荐”的青年人干不下去？往往也是讽刺、打击、造谣中伤的“人言”！

看来，“人言”是够令人生畏的了。难怪青年人常常唉叹：做人怎么这样难？仅仅就此“人言”一项，也让人没有办法。

“人言”，就是别人的议论，就是舆论。那些主持正义、鞭挞邪恶、鼓励人们向上的舆论，是好的“人言”，它给人以鼓励、鼓舞和力量，使人积极向上；而讥讽、挖苦、嫉贤妒能、造谣中伤的舆论，则是不好的“人言”，它往往挫伤、压抑、打击人的积极性，甚至压掉了人们生活的勇气。

人生在世，总要生活在各式各样的舆论之中。听到好的“人言”，当然好办，问题是面对不好的“人言”，青年人要处理好，就比较难了。学会正确对待这类“人言”，也是一种处世之道吧！

当沸沸“人言”四起的时候，该怎么办呢？

首先，要**冷静分析，反躬自问**。许多“人言”言过其实，捕风捉影，与事实有出入，听后是很让人气愤的。一些被议论的青年往往一怒而起，火冒三丈。其实，发火、着急是无济于事的。当种种“人言”如箭射来，如风刮来时，最要紧的还是要学会“不动声色”地冷静下来，分析一下种种“人言”出自何因。盲目地全听不对，一概不听也不对。“闻过则喜”，这是做人的一种美德。在“人言”面前，也要本着“有则改之，无则加勉”的精神，“反躬自问”一下。比如，自己是不是确实存在着一些缺点、一些毛病，“让人家抓住了辫子”？有没有一些方式方法不恰当，伤了人家的感情？人家的议论大部分不对，有没有一小部分可取？有些“人言”，确属无中生有，会不会与过去的成见、积怨有关，有无经验教训可吸取？我们常说“扬长避短”，冷静分析“人言”，反躬自问，正是“避短”的一次机会。

还应当看到，一些要求上进、热心改革、敢提意见的青年，每在“冒尖”“崭露头角”时，总会听到种种“求全责备”的“人言”。责备不对，求全的心情还是可以理解的。人们对“先进”要求高些，并不都是坏事，对这类“人言”更应当认真分析，耐心听取。

第二，要**讲明事实，澄清是非**。对于在群众中传播的那些属于人们道听途说、人云亦云、添枝加叶而来的“人言”，要光明磊落地向群众讲清楚，努力沟通思想，消除误会，澄清是非，使更多的人了解自己，了解真相。特别是自己亲近的朋友、同事，更要实事求是地向他们讲清楚，请他们帮助分析，帮助做些舆论工作。有时，第三者出面帮你解释、澄清，往往比你自己更有说服力。何况旁观者清，他们往往会教你许多应付“人言”的“锦囊妙计”呢。

对于来自众人之口的“人言”，不要怕。要相信，凡是没有事实根据的流言，总是“腿短”的，是不会长久地站住脚的。真理在谁手里，往往不能单凭附和之人数多少而定。最有力量的还是事实本身。

第三，要**坚持原则，据理力争**。对那些确实是打击先进、栽赃诬陷、捕风捉影的“人言”，还有那些主观臆断、信口雌黄、专门用来整人的“人言”，应当怎

诚实、信用、互助、互学等。

这种研究，不是抽象的道德说教。对于客观存在的种种不正确的关系，首先要承认现实，但又要进一步去揭示它所以会存在的原因、它们的演变过程、发展的趋势以及变化的条件，从而寻找克服它的途径。和其它一切事物一样，只有当我们找到了这件事情的客观规律，我们的行动是符合这个规律的时候，我们才能取得预期的胜利。

问题多，是自然的，重要的是许多同志通过自己取得的成功和碰过的钉子，也积累了不少经验和教训。也许这些东西还是点滴的，把它集中起来，就可以成为全体青年的财富。老一辈人走过的人生道路更长。“老马识途”，他们的经验之谈，对青年人一定会大有帮助。这还不够，还需要广大的社会工作者，特别是研究伦理学、社会学、法律学、心理学、教育学的同志们共同努力。社会主义的处世之道，只有在科学上得到说明，才是真正有用的东西。也只有有用的、行得通的东西，才能最后站得住。

么办呢？要有胆量和勇气，坚持原则，据理力争！要看到，这类“人言”是破坏团结、影响工作的；和这种“人言”作斗争，是我们青年义不容辞的责任。

据理力争，当然不是单枪匹马地蛮干，不是去吵架，而是要靠事实之“理”，靠群众之“力”。要相信，大多数的群众对于是与非、善与恶，心里是最清楚的，要努力争取更多群众的支持。同时，我们还可以积极地向上一级党委机关，向人民代表，向报社以及工会、共青团、妇联等组织反映情况，更严重的还可以向法院、检察机关申诉。我们可以行使社会主义公民所应有的权利。尽管斗争不会是一帆风顺的，但是，随着我国体制的改革，民主生活的扩大，特别是五届人大三次会议为我们开了人民当家作主之风，坚持原则，据理力争的青年是可以得到更多鼓励和支持的。

“人言”当畏而不畏者，未必是勇士；“人言”不当畏而畏者，则是可怜的懦夫。在“人言”面前坚持原则，据理力争，才能当生活中的强者。

第四，要**心胸开阔，善于忍耐**。对于一些一时无法说清的问题，要想得开，放得下。这就是说，心胸要开阔些。俗话说：“忍得一时之气，免得百日之忧。”能“忍”也很重要。这一条常常为青年人所忽视。过去有人讲：“忍者众妙之门，小忍小益，大忍大益，暂忍暂益。”这话在某些情况下也是有道理的。有些“人言”，出自当权者之口，他又自恃正确，群众又信以为真，而自己一时又拿不出有力的证据予以澄清，拼命解释又无济于事，因而忿懑抑郁，以为从此“跳进黄河也洗不清”，于是含冤走上绝路。在因“人言”自杀的青年中，这种情形恐怕占多数。其实，这也大可不必。难道你死了，“人言”就没有了？我们每个人都要自爱。用死来了结问题的办法是不可取的。活下去，有助于彻底搞清问题的真相；有助于随着时间的推移及时发现新的“蛛丝马迹”，以至整个冤案的昭雪；也有助于等待不明真相的群众弄清情况。要相信，真理是不会永远被歪曲、被埋没的！“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。谗人高卧，贤士无名”的事情是有的，可是“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山岳”，历史到头来还会作出公正的裁决的！即使象彭老总那样可谓“确凿无疑的铁案”，到头来还不是冰化雪消、彻底平反？

最后还有一条，叫**泰然处之，自强不息**。根深不怕树摇动，树正何愁月影斜！止谤莫如自强。对种种“人言”的最好回答，是认准方向，坚定不移地干下去！一年不成三年，三年不成五年……一句话，“拿出成果来”！要知道，冷嘲家的赞同是见了成果之后！“无言是最高的轻蔑”。对于那些无中生有的“人言”，只当“耳旁风”，应当象鲁迅先生那样，连眼珠都不转一转！“任凭风浪起，稳坐钓鱼船”——我们要有这种气度！

自强者，人畏我，我不畏人也。化责难为鞭策，化诽谤为动力，在世俗偏见中继续奋斗，成就一番事业的不乏其人。马克思遭受的嘲讽、攻击可谓多矣，可是他在“人言”面前，最善于泰然处之，自强不息。他最喜欢引用的一句名言是：“走自己的路，让人家去说吧！”这句名言，也可以赠给一切被“人言”攻击的青年，作处世的格言吧！

编后：

根据读者要求，我们辟《处世之道》一栏，欢迎大家提问题，写稿子。

“真没想到！”

何立强

厂团委在讨论批准发展新团员的问题。当提到二车间的学徒工李宏时，团委书记冯建突然站起来说道：“小李进厂以来各方面表现是不错的，可他在学徒工时就谈情说爱，太不象话了！”

冯建扶正了一下歪斜的近视眼镜，接着又绘声绘色地说：“上星期天，我到百货商场去买东西，正巧碰见小李和一个长得挺漂亮的姑娘说笑着走来，我急忙躲到柜台侧面‘侦察’，只见小李买了东西，乐呵呵地都递给了姑娘。然后，两人并肩走出商场，又一同进了电影院。”大家听后议论纷纷，不知谁说了一句：“那就再考验考验吧！”小李入团的事就搁下来了。

一天，礼堂放映电影《庐山恋》。冯建一入场，就发现李宏正和那位姑娘坐在一起。他悄悄地对团委的小陈说：“你看，小李又把他的对象带来了。”

小陈顺着他手指的方向看去，不禁“噗嗤”一笑：“哎呀，哪是什么对象，那是他刚从农村调回来的大妹妹。”

“哟！”冯建用手搔了一下头皮，尴尬地说：“真没想到！”

（周道银 图）

愿你更聪明

交友中的学问

陈扬炯

春秋时期，齐国的管仲和鲍叔牙曾合伙经商，得利均分，管仲多取，叔牙不以为贪，知道他是因为穷。管仲曾三次打仗三次败逃，叔牙不以为怯，知道他是因为有老母在。管仲曾三次出仕三次被逐，叔牙不以为不肖，知道他是因为时势不利。后来，叔牙先在齐桓公门下显达，举荐管仲为首相，位在己上，两人同心辅政，始终如一。管仲终于得以施展才能，辅佐桓公九合诸侯，一匡天下，建立了霸业。他曾经感慨万端地说："生我者父母，知我者鲍叔。"管鲍之交，成为我国历史上广泛传播的美谈。珍重友谊是我们民族的一个优良传统。

人是社会性的生物。《诗经·小雅》咏道："嘤其鸣矣，求其友声。"鸟儿尚且追求朋友，人当然更是要交朋友的。按照古人的说法，恩德相结者，谓之知己；腹心相照者，谓之知心；声气相求者，谓之知音。在广泛的社会交往中，人们总会遇到一些知己、知心、知音之人，建立起友谊。健康的友谊使人与人的关系密切起来，能够给人温暖、鼓舞和力量，成为人们前进的一种助力和动力。社会主义社会的友谊，使同志之间和谐融洽，同心同德，不仅能够推动个人不断进取，而且有利于社会的安定团结，因而友谊不仅是个人的需要，也是社会主义建设事业的需要。

天涯何处觅知音

刚刚走向生活的青年人，最渴求友谊，也最珍重友谊。不过，现在恰恰是有的青年为此而苦恼了。他们认为，由于这些年的罗织株连，沉渣浮起，当今交往唯利，人情如纸。温情脉脉少见，勾心斗角常闻。锦上添花者众，雪中送炭者寡。你把心交给人家，人家却拿刀捅你一下子。你善意地指出某个人的缺点，他会骂你是恶意中伤。你尽力帮助某人克服困难，他时来运转却把你踩在脚下。是非颠倒，世态炎凉。因此，有的青年灰心了，失望了，他们感到孤独、寂寞和缺乏力量，得出了"交友难"、"做人难"的结论，发出了"茫茫人海，何处觅知音"的感叹。

这些青年朋友懂得什么是真善美，什么是假恶丑。他们不是浑浑噩噩，而是在认真地观察和思考。在他们那种孤独寂寞之感的后面，显然跳动着一颗追求真挚友谊的火热的心。但是，把这颗火热的心引向孤独寂寞，而没有引向欢乐幸福，观察与思考的结论是厌恶世情，而不是去积极争取友谊，这就说明思路发生问题了。

大家知道，佛家是最厌恶世情的。照佛家的说法，这个现实世界"一切皆苦"，所谓"苦海无边，回头是岸"。彼岸在哪里？彼岸就是他们幻想出来的西方极乐世界。生在世间而厌恶世间，食着人间烟火而幻想天国的安乐，使他们的思想陷进了孤独绝望的死胡同之中，给他们自己造成了无可解决的矛盾。其实，哪里有什么西方极乐？整个世界就是一个统一的物质世界，任何人生活在这个现实世界中，无论你对这个世界满意也罢，不满意也罢，一切都只能从这个现实世界出发，谁也不可能"跳出三界外，不在五行中"。弄懂了这个道理，就可以明白：何处觅知音？就在周围的现实中觅知音，立足现实而不要立足于幻想，正视现实、改造现实而没有必要诅咒现实、厌恶现实。

春兰秋菊各芬芳

任何社会都是复杂的，不复杂不成其为社会。我们这个社会主义社会建立才三十一年，新的社会关系包括朋友关系在内还不够完善。特别是由于十年动乱，一些庸俗腐朽的不正之风盛行，使我们这个新旧交替的时期呈现出更加复杂的面貌。一些青年同志有"人情如纸"之感，并非事出无因的。不过，如同沙漠中也有芳草萋萋、风光绮丽的绿洲，任何社会都不可能完全压灭真正的友谊。与酒肉朋友、势利之交并行的，总有一些可以同甘共苦的道义之交。"李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。"生长在尔虞我诈的封建社会中的李白，历尽沧桑，饱经忧患，并没有否定友谊，恰恰相反，他对汪伦的深情厚意表示了由衷的赞颂，对他们之间的友谊流露出无比的欣慰。在我们这个消灭了剥削的社

会主义社会，人与人的关系本质上是同志式的平等互助关系，不但更有可能建立而且事实上存在着无数动人的友情。世界上没有纯而又纯的事物，任何事物都是一个包含不同侧面的对立统一体。这是辩证法的基本观点。离开了这种辩证的观点，对社会的理解必然会偏向一边，不合事实。

看人也应当这样看。任何一个同志，总有优点同时有缺点：擅长音乐，数学可能不行；善于思考，往往不娴辞令；才华出众，舌头却太长；工作严肃认真，但生活作风马马虎虎；心地善良，不免爱虚荣；有乐于助人之誉，可惜穿着打扮太奢华，等等。所以鲁迅说过：倘要完人，世界上配活的人怕就有限。善于交友的人都是明白这个道理的。他们懂得春兰秋菊各有芬芳，能够发现、尊重和学习周围同志的优点，与学习刻苦的人结为学习上的朋友，与工作认真的人结为工作上的朋友，与善于生活的人结为生活上的朋友，还有以文交友，以球交友，以棋交友等，和多方面的同志结成内容不同的友谊。与此相反，有的青年同志在自己的头脑里事先勾勒出某种高大完美的朋友的形象，按这种理想来选择朋友。他们在周围当然是找不到这种人的，所见的是张三有点庸俗，李四水平不高，王五小气，赵六落后。于是，似乎哪一个都不值得自己倾心相交。孟子说：“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”必须敬爱别人，才能获得别人的敬爱；必须从思想上、经济上、生活上、学习上、工作上关心别人，才能获得别人的关心。在互相尊重、互相关心的基础上，才有可能建立和增进友谊。两眼朝天，目空一切，抱着“世人皆醉我独醒，世人皆浊我独清”的态度，把别人看成豆腐渣，拒人于千里之外，别人也绝不会敬你爱你，承认你是一枝花。“水至清则无鱼，人至察则无徒”。择友求全的结果，必定是自取孤立，落得个“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。提高到思想方法上来说，择友求全思想的错误在于不承认事物的复杂性、矛盾性，这正是形而上学的特征。

退后一步路自宽

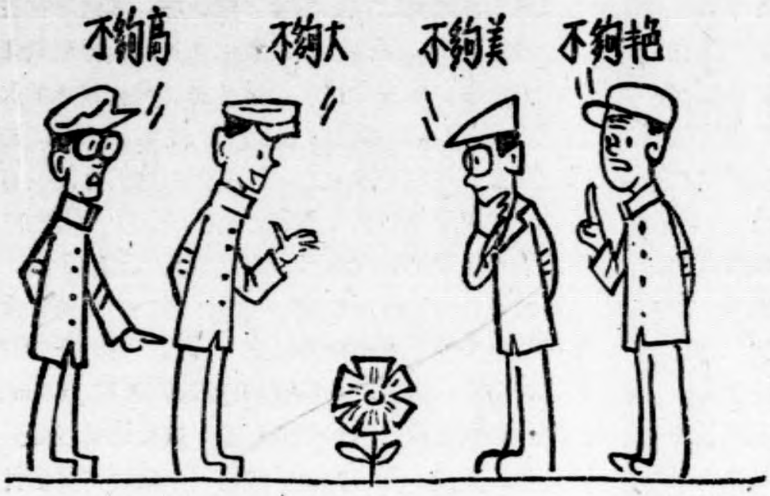
既然任何一个朋友以及我们自己都是有错误有缺点的，爱好、脾气、水平又都有不同，那末，在相处中自然难免发生分歧、纠纷、摩擦甚至争吵。这也是矛盾。正确处理这些矛盾，是一门真正的艺术，其中大有文章。有的青年同志嫉恶如仇，眼睛里容不得半点沙子，稍有不满，便感情用事，剑拔弩张，甚至不分青红皂白，张口就骂，伸手就打。这种做法，表现出思想方法的僵化性，不合乎辩证法。其结果往往不是矛盾的解决，而是矛盾的激化，关系搞得很紧张，亲人如仇敌，朋友变冤家。辩证法要求从具体情况出发，一切依时间、地点、条件为转移。一些同志之间、朋友之间相处很融洽，不是因为他们之间没有矛盾，只是由于他们自觉不自觉地按照这个原理的要求，善于正确地处理这些矛盾。朋友之间的矛盾，有原则性的，有非原则性的。对于原则性的问题，应当互相批评督促、互相规劝。古人说：“如切如磋，如琢如磨”，指的就是通过切磋琢磨把对方的原则性缺点错误去掉。君子爱人以德。如果迁就包庇，反而会害了朋友，毁了友谊。然而，原则性与灵活性要结合起来，规劝和督促必须适合朋友的特点，分清不同的场合，采取灵活多样的方法，如同春风化雨一般，“随风潜入夜，润物细无声。”这样才能达到帮助朋友、增进友谊的目的。至于朋友之间一些非原则的小事，则必须多加谅解、妥协和忍让，有的还可以求同存异。有的人以为解决矛盾必须依靠斗争，而斗争又只能你死我活。这是对辩证法的歪曲。斗争只是解决矛盾的方法之一，求同存异、互相包容、互相妥协也是解决矛盾的一种方法。当管仲未遇之时，鲍叔牙对管仲的贪、怯、不肖，就是采取谅解、妥协、忍让态度的，因而才谱写出一曲动人的友谊之歌。宋代有一位宰相名叫吕端，人们对他的评价是“小事糊涂，大事不糊涂”。其实，既然大事都不糊涂，小事不会搞不清楚，只不过没有必要搞清楚，所以他糊涂罢了。我们的友谊是建立在社会主义建设这个共同事业的基础之上的，根本目标和利益相一致，一些矛盾更多地是非原则性的，就更需要互相谅解、妥协和忍让。没有必要对一些小节吹毛求疵，为一些鸡毛蒜皮睚眦必报。斤斤计较，一切皆斗，只会扩大矛盾，伤了感情，有损于我们的共同事业。

一条是立足于现实，一条是全面观点，一条是正确的方法，这三条都是马列主义中的一些基本原理。交朋结友，大有学问。正是马列主义理论，可以给我们提供一个交友的正确的根本态度和根本方法，帮助我们认识和处理交友中的各种矛盾，从而能够脚踏实地，胸怀宽广，态度积极，方法灵活，尝到美味的友谊之果。改造旧的社会关系，建立和发展新型友谊的任务，历史地落在青年一代的肩上。每一个青年都有责任与庸俗之风作斗争，建立和发展新型的友谊。认真学一点马列主义原理，会使你采撷到美味的友谊之果，也会使你在交友中变得更聪明和更成熟。

漫画

小花初放的时候

李知心



礼貌得人心

谢运炎

此风要不得

曾郁

长短篇

魂兮归来，批评！

余 诤

青年厨师陈爱武写信揭发、批评了商业部长王磊搞特权的错误后，报刊、电台对这一类特殊化的现象展开了尖锐的批评。王磊同志除了接受批评、检讨错误外，还退出了欠付的款项。犯有同类错误的几位领导人也作了相应的表示。陈爱武直言进谏，令人敬佩；王部长幡然悔悟，应予欢迎；众报章扶正压邪，理所应当；领导者举一反三，更值得庆幸。

批评和自我批评，在一个人民当家作主的国家里，本来是政治生活中的题中应有之义。可有的人不这么看。他们把报纸翻过来倒过去地念，最后神秘地低声问道："王磊，不是出了什么事儿吧？"这"出事儿"一词是句术语，那意思若不是指"倒台"，也相去不远了。

人非圣贤，孰能无过？于是世上也就有批评、规诫。听从了意见，知过必改，善莫大焉，古今一理。由批评而联想到"倒台"，这种逻辑听来令人颇感惊奇。但细想起来，实在也怨不得他们。十年浩劫，我们民族的好东西不知被劫去了多少。正常的批评，也从政治生活里消失了。人们见到的是：林彪、"四人帮"乃至他们的小兄弟不管犯多大的过错，造成多么骇人的经济损失和政治影响，都被包藏起来，谁也不敢批评他；相反，他们一旦要"批评"谁了，尤其是在报纸上点名道姓地"批评"谁了，这就等于宣告被批评者的"死刑"。批评，被阴谋家变成了打倒政敌的信号和先兆，变成了提供给投机分子摸"背景"、看"气候"的晴雨表。在那人妖颠倒、是非混淆的年月里，"批评"者并无促人改正之心，被批评者更无检查、改正"错误"之机。

十年梦幻，正常的、郑重的批评究竟是个什么样儿，许多人已经记不起来了，青年人对它更是陌生。于是，也就出现了那种把批评和"出事儿"甚至打倒混在一起的联想。如今随着解放思想，拨乱反正，恢复党的优良传统的春风，批评与自我批评又回到了中国人的政治生活中来，重新成了针砭干部群众的缺点错误的锋利的手术刀。而且，它萌发得比以往更为生机勃勃。从人大、政协五届三次会议，到这些日子报刊上对不正之风的批评，就是明证。批评，的确是人民当家做主必不可少的一项权利，是人民监督干部，改进工作不可或缺的一个法宝。我们应该大兴人民批评之风，以清除自身感染的病毒。北宋杰出的改革家王安石，看到当时的封建官吏旷废职守，黎民百姓的病痛无人救治，曾发出过"浪荒不走职，民瘼当谁砭"的慨叹。今天，倘说领导者身上的缺点错误和种种不正之风也是一种病患，则我们应大呼：民无批评权，"官"瘼当谁砭！

夫人，请三思！

顾宝华

青年厨师陈爱武敢于向特权挑战的报道中，指责了某领导夫人倚仗权势，硬是不择手段地将丰泽园饭庄按实价收的饭钱要回了三分之二。可见党风不正，领导者有责，但与某些领导者夫人之言行"不端"，也不无干系。她们的特殊身份、特殊地位和给党造成的特殊影响，危害非浅。

夫人为何如此特殊？说到底，无非是夫人的丈夫是领导者，手中有特权可用。如果是普通工人、农民或知识分子的夫人，当然不可能有这种特殊的"福份"可享了。封建社会有"夫贵妻荣"之说，那"妻荣"就是靠了"夫贵"的特权过特殊生活的。事实上，这正是封

建制度下妇女从属于男子的一种反映。可惜，今天某些领导者的夫人，竟然把前辈们（包括她们的丈夫和她们自己）当年为妇女的独立、解放而流血牺牲的情景忘得干干净净，居然学起封建剥削阶级“命妇”的模样，依恃自己丈夫的领导地位来混日子，甚至作为自己搞特权的工具，岂不可悲！

特权思想是封建意识的反映，是使我们的干部脱离群众，甚至腐化堕落的根源之一。某些领导者的夫人，目光短浅，把这种腐朽思想奉为至宝，到处为自己捞好处。殊不知，这正是在给自己丈夫脸上抹黑，给党和社会主义抹黑。可以说是一害党，二害丈夫，三害自己。不是吗？现在我们有些领导干部已经被封建特权思想压变了形，简直不象共产党人了，有的甚至成为“新老爷”了。人民群众对此深恶痛绝。所有这些，难道我们某些领导者的夫人，还不应该很好地反省一下自己的言行，检查一下自己的责任，从而改正吗？

克服特殊化，端正党的作风，这是人民的意愿、党的决心。领导干部带头做出表率，十分关键。那么，领导者的夫人，特别是那些还迷恋封建特权思想的夫人们，你们将如何行动呢？这是党和人民当前关心的事。夫人，请三思！

有感于“易地成才”

陈四长

报载：某地一家大机床厂有个“派不上用场”的技术员，借调到外单位帮助技术革新，相继搞成功中药自动生产线和食醋生产自动线，被任命为工程师。类似这种易地成才的情况，在现实生活中并不少见。

为什么同是一个人，在这个单位默默无闻，到那个单位却崭露头角。这是很值得人们深思的。春秋时的虞人百里奚，在虞国不为虞侯重用。虞亡后，经人荐于楚王，也只是干些喂牛喂马的差事。秦穆公得知其才，怕重价收买使楚知其贤而不予，就用五张羊皮赎去，拜为上卿，任以国政。百里奚又推荐蹇叔，共同辅佐秦称霸西戎。汉将韩信对此不胜感慨地说：“百里奚居虞而虞亡，在秦而秦霸，非愚于虞而智于秦也，用与不用，听与不听也。”韩信本人也是易主而成名将的，他的这一番话，也正是他切身的感受。

我们很多单位，其实并不乏“百里奚”、“韩信”这样的人才，倒是缺乏求贤若渴的“秦穆公”，知才善用的“肖何”、“刘邦”，而使能者长期怀才不遇。有的领导，身居其位，不谋其政，对四化建设很少兴趣，无所谓求贤若渴；有的甘当外行，既不知人才可贵，又不识人才所能；更有甚者，一些领导嫉贤妒能，自己没有才能，又怕属下的人才冒尖，一屁股压住盖子。在这样的单位，人才的埋没就是不可避免的了。

还有一种情况，是把人才当成自己的私有财产，宁肯闲置不用或大材小用，也不肯把人才输送到能够充分发挥特长的其它单位。比如，有些地方，让学理工的当文书，学美术的搞统计。还美其名曰是“贮存人才，有备无患”。这是一种狭隘的小生产思想。清代顾嗣协写过一首《杂兴》诗说：“骏马能历险，力田不如牛；坚车能载重，渡河不如舟。舍长以就短，智者难为谋。生才贵适用，慎勿多苛求。”使用人才同样必须扬长避短，给其创造施展才能的场所和机会，以便“龙入大海虎归山”。可惜，一些同志往往以“要当革命螺丝钉”、“兴趣在于培养”等冠冕堂皇的借口，“藏”才、屈才、盖才。使许多有用的人才，在这种私有的落后的封建割据的遗风中埋没。

据有关部门调查，全国尚有120万用非所长的科技人才，由于调整阻力重重，而苦于无用武之地。这不能不说是一个很大的浪费。我国古代尚有“良禽择木而栖，贤臣择主而事”，为什么我们不能在人才管理上来一番改革，使人才有一定“择主而事”的自由，或者在统一管理下进行人才交流，使他们易地成才呢？

没有围墙的大学

高小光

朋友，你想自学、进修吗？你苦于没人指点吗？那么，有这样一所“没有围墙的大学”，并拥有许多供你随请随到的名师。这就是我要向你们推荐的书——《百科全书》。在国外，特别是欧美一些国家和日本，长辈们常常是把这种精美的书作为礼品，赠给结婚或过生日的青年。由于这种礼物可使人终生受益，所以年轻人都格外珍爱它。

一

一部百科全书可以说是记述时代知识的里程碑。现代百科全书的先驱狄德罗说：“百科全书旨在收集天下的学问，举其概要，陈于世人之前，并传之于后世。”今天的百科全书，又不仅介绍以往的知识，更反映各学科门类的最新知识和发展趋势。它把各学科领域中最重要最有价值的基本概念、基本理论及最新研究成果，用条目的形式编纂起来，但又不是简单地罗列或堆积各种资料，而是经过综合、概括、升华，给人以完整系统的知识。所以，一部编得好的百科全书，就象一所综合性大学，其中各学科知识体系，又象是大学中的各个系、各个专业。不同的是，百科全书所包括的学科比那一所大学都多。因此，《不列颠百科全书》自豪地把自己比作是“没有围墙的大学”。

二

很早以前，人类就开始尝试把已有知识尽可能完整地传给后代。欧洲古代有《学科要义》、《自然史》等，中国则有类书，用来辑录每个时代已有的各种知识。而现代意义的百科全书，应该说是从十八世纪法国著名的启蒙运动思想家、杰出的唯物主义哲学家狄德罗主编的《百科全书，艺术与手工艺大辞典》开始的。

编书过程中，狄德罗团结了一大批唯物主义哲学家、科学家和文学艺术家，他们冒着吃官司和倾家荡产的危险，花了20多年时间，完成了这部光辉巨著。百科全书成为他们向主观唯心主义、宗教迷信和封建专制主义发起猛烈进攻的武器，使当时的巴黎议会、罗马教皇惊恐万状，多次“谴责”和禁毁此书，致使最后的10卷不得不以假书名、假编辑名而秘密出版。这就是历史上著名的百科全书派和百科全书运动，它为1789年的法国资产阶级革命作了必要的思想准备，推动了当时欧洲的历史进程。恩格斯评价说，“它的影响是如此巨大，……竟给了法国共和党人和恐怖主义者一面理论旗帜，并且为《人权宣言》提供了底本。”

马克思和恩格斯不仅十分重视百科全书的作用，而且亲自为《新美国百科全书》撰写过67个条目。列宁在十月革命成功后不久便提出要编写新的苏维埃百科全书。他还为外国百科全书写过《卡尔·马克思》的条目。

三

中国有着悠久灿烂的文明史，我们的祖先早就编过近似百科全书的书，叫做类书，共有4百余种。大的如明朝的《永乐大典》，达两万多卷，3亿7千多万字。小的如宋朝的《鸡肋》，只有一卷。类书大抵有两种，一种是为皇帝浏览之便，容易找到他所需的材料而命御用文人编纂的，如《皇览》、《太平御览》等。另一种是民间私家编纂的。在宋神宗时，王安石变法，要改革科举制度，读书人也要了解历史及历代制度的沿革。因此，进取功名的人就需要把历史、地理、人物、历代政治制度等内容，从各种书中分门别类地摘出来供考试复习之用。于是，民间和私家编纂的类书就应运而生，大量出现。

清朝时，《不列颠百科全书》的早期版本传入我国，人们了解到它比类书有更大的作用，光绪三十二

年(1906年)，著名学者李石曾曾提出过编辑出版中国百科学典。本世纪二十年代以后，商务印书馆等几家出版机构也曾出版过一些青少年百科全书和实用百科全书，但都是小型的。《辞海》这部解放前编辑了20年，解放后又花23年进行修定的书，也还是属于百科性辞书。直到七十年代末，我国还没有一部现代意义的百科全书。

新中国成立后，也曾几次提出这方面的计划，但都未能实现。为尽快提高整个中华民族的科学文化水平，1978年，国务院决定编辑出版我国第一部大型综合性百科全书——《中国大百科全书》。中国知识界和读者多年的愿望就要实现了！

四

这部《中国大百科全书》，包括70多个学科领域，如社会科学方面的《哲学》、《中国文学》、《外国文学》、《中国历史》、《外国历史》、《戏剧》、《美术》、《电影》等；自然科学方面的《天文学》、《物理》、《化学》、《数学》、《机械》、《农业》、《交通运输》等，共80卷，近1亿字，计划用10年左右的时间出齐。它将介绍世界上各种学问的概况、最新成就和发展趋势，并尽可能详尽地介绍我国的历史、科学、经济、文化、军事等各方面的情况。为使每个条目深入浅出并有相当水平，正调动全国各学科的专家、教授和研究人员来共同撰写；有些学科、专业，还特别邀请了外国著名学者参加撰写。世界上有哪一所大学又能拥有如此之多的学术权威来进行“教学”呢！

为使《中国大百科全书》早日问世，满足广大读者、特别是青年的迫切要求，该书将按学科分类分卷编辑出版，编好一个学科即出一个学科，不列卷次，只标学科。每卷正文（条目）按条头的汉语拼音字母顺序排列。各卷都附有汉字笔划顺序、外文条头、内容分析等索引，检索查阅均较方便。《中国大百科全书·天文学》将于今年12月出版发行。

这所“没有围墙的大学”，为广大立志自学的青年创造了最方便的条件。它的深度高于科普读物，低于专业论文水平，使具备高中以上文化程度的青年，利用业余的有限时间去系统地了解许多学科领域的基础知识，从而发现自己的兴趣与专长之所在，再依靠它提供的材料和途径，去攀登科学文化的高峰。另一方面，在你工作、学习遇到困难时，它又能帮你释疑解惑，找到克服困难的办法，去创造更大的成就。

《中国大百科全书》定将成为有志于自学成才的青年的良师益友。　　（题图　郭　鹏）

《中国大百科全书·天文学》条目选登

beidou

北斗 (Big Dipper)　大熊座中排列成斗形的七颗亮星。这七颗星是大熊座α、β、γ、δ、ε、ζ和η，中国名称分别叫做天枢（北斗一）、天璇（北斗二）、天玑（北斗三）、天权（北斗四）、玉衡（北斗五）、开阳（北斗六）和摇光（北斗七）。北斗七星中的前四颗星，即天枢、天璇、天玑和天权组成斗形，故名斗魁，或称魁星，又名璇玑。玉衡、开阳、摇光三星组成斗柄（即斗杓）或称玉衡。北斗七星中，除天权是三等星以外，其余六颗星都是二等星。北斗七星离北天极不远，非常容易识别，它们常被用来作为指示方向和认识北天其他星座的标志。天枢和天璇两星相距约5°。如果把联接这两颗星的线段沿天璇至天枢方向延长约五倍，可找到一颗视亮度与它们不相上下的恒星，那就是小熊座α星，即北极星。所以天枢和天璇又叫做指极星。由于恒星自行的缘故，北斗七星的形状随时间发生缓慢的变化。附图表示它在20万年间的变化情况。

北斗二至六都是早A型主序星，北斗一是光谱分类为KOⅢ的红巨星，北斗七为B3V。此外，北斗一又是轨道周期约为44年、偏心率约0.4的目视双星；北斗五是已知最亮的A型特殊星，亮度、光谱和磁场强度都有周期性变化；北斗六是著名的目视双星，两子星相距约14″。这两颗子星又各是分光双星，所以北斗六实际包含四颗星；离北斗六12′处有一个四等星（大熊80，中国古名称为辅）。北斗七星离我们远近不等，大致在60～200多光年之间。

（北斗七星由于自行引起的形状变化）

（卞德培）

模糊数学

孙 章 张念椿 冯之浚

飞速发展的现代科学技术，使学科既高度分化，又互相渗透；既高度综合，又纵横交叉，派生出许许多多的新学科。这些新学科，就象知识大厦上一扇扇透亮的新窗；又似茫茫学海中一条条新辟的航线。它吸引着广大青年探索者们的无穷志趣。从本期开始，“自学之友”将陆续简介这些知识，供您选择设计自己、造福人类的主攻方向。

——编者

模糊数学，乍听似乎不可思议。因为数学的特点是精确，它怎么能同“模糊”连在一起呢？其实，模糊数学并非是“模糊的数学”，它真实的含义是：用数学方法来研究、处理模糊的事物。这是1965年诞生的一门新学科，十几年来得到了迅速的发展。

从《伊索寓言》谈起

在《伊索寓言》中有这样一则故事。一次，伊索的主人酒醉后狂言，跟人打赌，发誓要喝干大海，并以他的全部财产和奴隶作赌注。次日醒来后，他懊悔莫及。但这一消息已轰动全城，人们早在海边等着他呢。于是主人不得不苦苦求助聪明的伊索，伊索在讲好条件后便给他出了个主意。主人听后如获至宝，急忙飞奔到海边，对蜂拥在那里的人群大声说道：“现在，我要再说一遍，我能喝干整个大海。可是如今千万条江河汇入大海，海水里混杂了许多河水，如果有谁能把河水与海水分开，我就能把真正的大海喝干！”

伊索朴素地应用了模糊语言学，帮助主人渡过了难关。因为，“海水”是个模糊概念，我们虽然经常使用这个词，但给它下个定义，却往往会漏洞百出。同样，在“水果”和“蔬菜”之间，“春、夏、秋、冬”四季之间，也都没有一条截然分明的界线。我们生活中还有许多模糊的说法，如明暗、深浅、冷暖、宽窄、快慢、浓淡、高矮等等。

模糊事物反映在人的思维中，就产生了模糊逻辑。在模糊逻辑中，判断一个命题的真假时，不仅可以用“是”（记作1）或“非”（记作0）来回答，还可以用介于0与1之间的小数来回答。所以，它是一种连续值逻辑。

模糊并非罪过

一般认为“模糊”是个贬意词，它的名声的确也“坏”过。在生产力十分低下的原始社会，人们只能勉强维持生存，那时，用不着什么数学计算，是个混沌模糊的世界。但随着生产力的不断提高，产生了剩余产品和商品交换，于是，人们开始用手指头、小石子计数，渐渐形成了自然数的概念。以自然数为起点，数学便开始了它的光辉历程，终于赢得了“科学皇冠”的美名。可见，模糊曾作为精确的对立面，代表了落后的生产力，它有一段不光彩的历史。但是，随着电子计算机的发展，为了进一步提高自动化程度和计算机的活性，人们开始研究人脑和电脑的异同。人脑善于判别与处理不精确的、非定量性的模糊事物，从中得出具有一定精度的结论。正因为人脑具备这种能力，才使我们可辨认潦草的笔迹，理解不完整的或不合常规的语句，即使在不确定的、多变的情况下，仍能作出正确的决策。被誉为“电子计算机之父”的冯·诺依曼说过，人脑是这样一台计算机，虽然它的精确度极低，只相当于十进制数字的二到三位，可是它的工作十分可靠，效率极高。譬如我们要判别面前走过来的是谁，只须将来人的高矮、胖瘦、走路姿势等与大脑中储存的

（王立文插图）

样本进行比较，就可得出足够正确的结论。可是，要让计算机来做这件事，那就得大动干戈，不仅要测量来人的身高、体重、手臂摆动角度、频率、速度、加速度等一大批数据，而且非得精确到小数点后几十位才肯罢休。这样繁琐，已使精确走向反面。这里充满了活的辩证法：精确兮，模糊所伏；模糊兮，精确所依。只有人脑才能使两者很好地统一起来，恰到好处。这种本领是电子计算机所望“人”莫及的。冯·诺依曼认为，世界上还没有一台象人脑这样的计算机。因此，模糊决不是一种罪过，恰恰相反，它是大自然对人类的一种恩赐。模糊方法始终在人脑中悄悄地起作用，推动着人类社会向前发展。

于是，模糊数学诞生了。模糊数学着重解决两个方面的问题：一是为复杂系统——尤其是那些经典数学的禁区，如人文科学——提供新的数学工具；二是使计算机能效仿人脑对复杂系统进行识别与判断，提高自动化水平。

模糊事物的数学描述——模糊集合

现代数学的基础是集合论，模糊数学也建立在集合论的基础上。美国学者查德1965年发表的模糊数学的第一篇论文，题目就是“模糊集合”。

不管按什么特征、依什么规律结合起来的事物的总体，都叫做集合。例如，“桌子上的东西”、“太阳系里的行星”、“车厢里的乘客”等，都可以构成一个集合。构成集合的个体叫做元素。在普通集合论中，一事物（元素）或者属于某集合，或者不属于某集合，两者必居其一。就是说，这种集合的边界是能够明确划分的，如“男同学”、“数学不及格的学生”等，都是普通集合。然而，象“胖子”、“年轻人”、“高个子”这一类集合就具有完全不同的性质，一个人是否属于这一类集合，就无法作出明确的回答。这种边界不清晰的集合就是模糊集合，人们称它为“软集合”；与此相对应，边界清晰的普通集合就称硬集合。

既然在模糊集合中，一个元素是否属于某集合，不能作绝对肯定或否定的回答，我们就要用一个数来表示它属于某集合的“程度”。前面我们曾把“是”记作1，“非”记作0，因此，从属程度就可以在0到1之间连续取值。从属程度是模糊数学中最基本、最活跃的要素。所谓模糊集合的运算，不是一般的数字运算，而是对在0与1之间取值的从属程度，进行特殊的模糊运算。

例：某一小组甲、乙、丙、丁四人属于“胖子”这一模糊集合的从属程度，分别为0.1、0.5、0.7、1，这表示乙为“半胖”，只有丁才是真正的胖子。这一模糊集合可表示为：

{胖子}=0.1/甲+0.5/乙+0.7/丙+1/丁。

式中借用加号来表示并列，并无相加之意；每项分式的分子表示从属程度，分母表示元素的名称。试与同一范围内的普通集合相比：

{男生}=0/甲+1/乙+1/丙+1/丁；

{女生}=1/甲+0/乙+0/丙+0/丁。

可见四人中只有甲为女生。从中不难看出，普通集合只是模糊集合的特例（从属程度等于0或1）；而模糊集合是普通集合的自然拓广，模糊集合是更高、更一般的集合。

在模糊数学中，确定从属程度是一种艺术。它可以根据经验或统计规律给出，也可以由某个权威确定，因此，带有主观性和相对性。例如：查德给出的模糊集合“老人”的从属程度为：

$$\begin{cases} 0 & y \leqslant 50 \\ \left[1+\left(\frac{y-50}{5}\right)^{-2}\right]^{-1} & y > 50 \end{cases}$$

式中y表示年龄。当y≤50（岁）时，其从属程度为0，所以都不属于“老人”集合；当y=55（岁）时，代入上式可得0.5，即55岁的人为“半老”；y=60（岁）时，其从属程度为0.8，即60岁的人为“0.8老”，……以此类推。

模糊数学前途无量

由于当代的科学技术既高度分化又高度结合，庞大的科学体系已成为多层次多序列的立体结构。科学学的研究表明，现代科学已从对事物的研究发展到对系统的研究，从单一数值的研究发展到多种数值的研究，从静态的研究发展到动态的研究，从纵向的研究发展到横向的研究。模糊数学所具备的种种特点，决定了它必将成为研究复杂系统的一种有力工具。它已在经典数学与充满了模糊性的现实世界之间，架起了一座桥梁。目前，模糊数学的应用已涉及聚类分析、图象识别、工厂控制、机械故障诊断、系统评价、数据结构、信息检索、机器人、人工智能、逻辑等许多方面。如在环境保护中对环境单元按污染程度进行分类，在良种培育中，对亲本作物分类。这恰似：

“一线阳光穿云出，愈见姣妍。

人间的万象真理，愈求愈模糊；

——模糊中偶然见着一点光明，真愈觉姣妍。”

周总理青年时代追求光明的这首诗所阐明的哲理，不也是对模糊数学的最好注解！

（题图 李绍刚）

青年信箱

功夫为什么总负苦心人

编辑同志：

我两次参加高考都落选了。常言说："功夫不负有心人"。高考前我还用这话来宽慰自己，心想，又苦干了一年，这次总该对得起我了吧。但公布成绩的时候，我的心又凉了，离录取分数线仍差34分。编辑同志，要说这一年，我是够刻苦的了。除了吃饭、睡觉，几乎整天是写、算、记、背，就连周末和假日也从来不敢放松一下。偶尔看场电影，还得在心里向我的数、理、化请个假。这一年虽说不上"卧薪尝胆"，但总还是发奋了。一个人付出了相当的代价，却达不到他追求的目标，这怎不让人寒心呢？功夫啊，你为什么总负我这苦心的人？

江苏 梁辛

梁辛同学：

你看过《李宗仁归来》吗？书中有一段话很值得人们玩味。作者在回顾李宗仁先生的一生时写道："假如我们一个人，不是从1岁向80岁去生活，假如时间的顺序可以颠倒，每个人都从80岁向1岁来生活，那么，我们这个世界上可能有二分之一的人类可以成为伟人。"为什么倒着活大家都可以成为伟人呢？显然，那是因为总结了一生的经验和教训。时间倒流当然是不可能的，但及时地从失败中探求成功的真谛，这却是弥补损失、转败为胜的开始。

说到"功夫不负有心人"，首先要重视"有心"二字。有什么"心"呢？这里除了决心、信心、恒心之外，恐怕还有人们常说的有"心眼儿"。学习上的"心眼儿"是什么呢？归根到底就是讲究科学的方法，注重实际的能力。就拿复习来说，一位同学曾经总结了这么几句话："学过的东西若能将他们整理归类，象接线路那样，该串联的串联，该并联的并联，这样合理的电路（思路）必然会使电流畅通无阻。"象他说的这种"接线路"的方法和本领不知你会不会。对第二次复习的同学来说，缺漏补洞是应该的，但重学一遍却没有必要。如果能象"接线"那样，把零散的知识有纲有目地串起来，一定会在原有基础上有较大的提高。

你在信中说自己整天的写呀、算呀、记呀、背呀，我看你还缺少最重要的一环，那就是想、思考。如果不善于归纳和总结，那么知识在你脑子里就乱成一团，理不出头绪。整天裹在习题堆里，出题方式稍有变化，就缠住了手脚。原子物理学家卢瑟福说："我们应该用更多的时间去想，而用较少的时间去做。"一个人能勤奋地学习、刻苦地学习，这都不算是善于学习。有一个好的学习方法可能比勤奋、刻苦更为重要。获得求知的能力要比死记有限的知识更为重要。"只要功夫深，铁杵磨成针"，这不过是一个比喻，就方法来说，这是最笨的。功夫只能不负那些有心的人。你再琢磨一下"苦心"和"有心"这一字之差的分量吧。

功夫有时负了苦心的人，另一个原因或许在于一个人的"功夫"不是用在他最能上心的事情上。人的能力、兴趣、爱好是不同的，一个人的"功夫"如果正好用在和他的能力、兴趣、爱好相一致的事情上，那成功的可能性就大。否则"功夫"就难免又负了苦心的人。值得你思考的是，与其把功夫花在收效甚微的事情上，为什么不能从其他方面更有效、更准确地开发自己的能力，施展自己的特长呢？

英国有个女青年叫珍妮·古多尔。她从小就和动物结下了不解之缘。观察虫鱼鸟兽，描述它们的习性和特征是她少年时期生活中最大的乐事。中学毕业后，她在一位教授的鼓励下，来到坦桑尼亚贡贝自然保护区，长期从事对野生黑猩猩的考察。几年以后她根据自己的观察写成了《黑猩猩在召唤》一书，成了英国年轻的灵长类学家。现在是贡贝黑猩猩研究中心的负责人，并兼任美国斯坦福大学的副教授。这个姑娘如果中学毕业后非要把心用在投考大学上，恐怕难免也是功夫负了苦心人。

一两次高考很难考察出一个人潜在的能力，你应该从高考的圈子里跳出来，最大限度地发掘自己的兴趣和擅长。有的人心灵手巧，长于工艺；有的人体形健美，长于文体；有的人酷爱自然，精于园艺；有的人舞文弄墨，精于诗画……只要具备了能力和方法，扬长避短，改换一下进攻的阵地，就可能有所突破。在成才的道路上，不论在哪种方式的课堂里学习，都会殊途同归的。

王燕生

齐白石和他的学生

杰出的人民艺术家齐白石，只在8岁时读过半年书，12岁学木匠，27岁才有机会拜师学画。当时学艺，“师傅领进门，修行在个人”，老师无非只做一些指点，学得好坏全靠自己。所以，齐白石卓越的绘画本领，主要是他刻苦自学的结果。

那么，他的成功有何秘诀？从这样两件小事可见一斑。

三十年代，齐白石在北平艺专任国画教师时，一天上课，有两个学生不认真作画，互相投纸团玩，齐白石发现后，一气之下便离开教室回了家。同学们很惊讶，弄明原因后，立刻派了两个代表去道歉。这时，齐白石已叫家里人把聘书和校徽都退给了学校。后经教务主任亲自到他家里解释并表示歉意，他才答应继续执教。当他重登讲台时，首先语重心长地对同学们说：“青年时代是读书的好时光。有的同学不肯好好学习，竟在课堂上嬉戏，我实在看不惯。希望这些同学切实改正，否则我再也不来给你们上课了！”可见他对学习的态度是多么严肃。

另一次，他的学生谢时尼在课堂上作了一幅《梅鸡》的画，梅花下的公鸡画得很别致，特别是那鸡尾巴更有神味。齐白石欣赏了许久，笑着说：“你画的这张太有味了，借我回去临一张吧。”一周后他又来上课时，对谢时尼说：“你看我临得好不好？”谢时尼一看临的画上，老师还题了字呢，大意是：你那鸡画得很好，我要永远把它作样子，现在把我临的这张和你交换，不知你肯答应否。后来谢时尼一直把这张画当珍品收藏着。

这虽是齐白石70多岁时的两件小事，但它是画家一生学习精神的写照。他深知，要学到本领，要成就学问，非有高度的认真精神不可；他懂得，要学得精，要成大器，必须永远虚心好学，即使对学生也不耻相师。

黄世衡 编写　　（张德宽 插图）

你想学外国史吗？

中国社会科学院世界历史研究所即将编辑出版的《外国史知识》，将帮助你去学习、探索、解答：人类的种种文明是如何诞生、发展和相互影响的？地球上的各个国家是怎样出现和消长的？形形色色的历史人物是如何学习、工作和斗争的？他们是如何推动历史前进，又如何为历史洪流所吞没的……

这份刊物所辟栏目新颖有趣，如《他们怎样对待人生》、《当他们年轻的时候》、《中国与世界》、《战争风云录》、《历史之谜》、《出国访问归来》等，定会受到广大青年读者的喜爱。它将于明年1月份同大家见面。从11月起在全国各地邮局预订。

知识格言

我认为我所学到的任何有价值的知识都是从自学中得来的。

——达尔文

应当热爱科学，因为人类没有什么力量是比科学更强大、更所向无敌的了。

——高尔基

生活的全部意义在于无穷地探索尚未知道的东西，在于不断地增加更多的知识。

——左拉（法国作家）

知识有如人体血液一样的宝贵。人缺少了血液，身体就要衰弱；人缺少了知识，头脑就要枯竭。

——高士其

缺乏智慧的灵魂是僵死的灵魂，若以学问来加以充实，它就能恢复生气，犹如雨水浇灌荒芜的土地一样。

——阿布尔·法拉治·伊斯巴哈尼

工人阶级的解放要求它完全掌握我们时代的科学。虽然我们在数量上和体力上占优势，但单凭所遭受的不平而义愤填膺是不足以求得解放的。应当求援于理性的武器。

——狄慈根（德国哲学家）

阮 芳 赋

人人做梦，夜夜做梦。假如你有8小时的正常睡眠，那么其中大约有90分钟到120分钟在做梦，一般正常睡眠过程中，有梦的阶段大约每晚要出现3到6次。做梦，对脑的正常功能的维持是必不可缺的。

看到这里，也许有的读者会掩卷而笑道："真是'痴人说梦'！我从不做梦，更不用说是天天做好几回梦了。"另一位读者也许会附和："没听说过做梦有好处，人们都抱怨梦影响了睡眠，使脑不得安宁。"是的，在20多年前，大概整个人类都会同意这些意见。然而，1953年，美国芝加哥大学睡眠研究专家们打开了科学地认识睡梦的大门。原来，睡眠并不是一个单一的过程，而是"无梦睡眠"和"有梦睡眠"这两个不同阶段的反复交替。

"无梦睡眠"阶段，脑电图上呈慢波，所以又称"慢波睡眠"。这个睡眠阶段，意识消失，心率、呼吸、体温、血压、尿量、代谢率等全都降低，是人类久已熟知的睡眠景象。

"有梦睡眠"阶段，则令人奇怪，脑电波变得快起来，而且眼球出现快速的运动，所以又称"快波睡眠"或"快眼动睡眠"。这时，睡得却是很深，不易唤醒，若唤醒则几乎都说正在做梦。

人类的正常睡眠，是慢波睡眠与快波睡眠交替进行的过程，一般是进入"慢波睡眠"90分钟左右，然后便出现一次短时的"快波睡眠"，一夜之中大约要交替3～6次。开始，"快波睡眠"持续时间短，只有5～10分钟，后来变长，最后那次"快波睡眠"可长到45～60分钟。总起来，一夜之中，做梦的睡眠，约占整个睡眠时间25%左右。

人可以从慢波睡眠中醒来，也可以从快波睡眠中醒来——这一点对于做梦的回忆很关键。那些说不做梦的人，实际上是对所做过的梦不记得了。有研究资料表明，慢波睡眠之末，快波睡眠开始之前醒来，梦的想起率最低，只有5％，快波睡眠刚开始不久便醒来，梦想起率则有81％，进入快波睡眠5分钟之后醒来，则90％，20分钟后则梦的想起率高达94％，而且对梦的记忆生动逼真。至于从慢波睡眠中醒来，虽有少数人也说做过梦，但对梦的描述含糊，只有对前一个快波睡眠阶段中梦境情形的依稀印象。

梦，当然是脑细胞活动的结果。在快波睡眠（做梦）时，脑细胞仍在活动。这是不是浪费脑力呢？不是的。睡眠研究家曾经做过这样的试验：当一个人一进入快波睡眠就将他叫醒，过几分钟又让他继续入睡（慢波睡眠），在这样人为地剥夺快波睡眠之后几天的正常睡眠中，会出现快波睡眠量的明显增加，似乎要补偿被剥夺失去的快波睡眠。而且，连续好几天剥夺快波睡眠，会出现紧张、焦虑、注意力涣散、话多、易激怒，甚至出现幻觉和行为反常。这些研究都表明，"有梦睡眠"，是一种必要的生理过程，对脑的正常功能有很大的意义。那末到底有什么意义呢？

有人认为梦与脑的发育有关，因为新生儿快波睡眠所占的时间最长，约为总睡眠时间的50%，成年人降为20%～25%。另一种看法认为，梦与脑内信息的处理，特别是与记忆的巩固有关。

人的记忆分为三种，"瞬时记忆"，仅保持几秒钟；"短时记忆"也只能保持几分钟到几个小时；"长时记忆"，可保持多年以至终生。研究表明，即便最深刻的印象，要在脑内永久记住，也必须经过24小时的时间。这就提示，要经过一个夜晚的睡眠，记忆才能巩固。现在有一种看法认为，长时记忆可能与蛋白质或"脱氧核糖核酸"的特殊分子的合成有关。恰恰在睡眠的有梦期，脑的耗氧量增加，血流量增加，代谢增加，合成更多的蛋白质等物质。进一步的研究证明，动物或人类，处在要进行新的困难的学习与记忆任务时，便会出现"有梦睡眠"量的明显增加。例如，在训练日训练白鼠走复杂的"迷宫"20次，测量训练前和训练后白鼠"快眼动睡眠"（有梦睡眠）量，发现，凡是记住了迷宫该怎么走的白鼠，在训练后的当夜，"快眼动睡眠"大量增加；那些后来测验证明没有记住的白鼠，就不曾出现"快眼动睡眠"量的增加，而先进行剥夺白鼠的"快眼动睡眠"，则几乎都不能学会走迷宫。以上情况提示，做梦可能是将短时记忆的信息转为长时记忆的一种过程，这里既可能包括有"记忆分子"的合成，也可能包含有将信息从短时记忆库提取出来，加以筛选，转移到长时记忆库中去。所以，心理学家们建议，为了准备好考试，为了牢固地记住所学的知识，应当保证充足的睡眠。现代科学已经揭开笼罩着睡梦的神秘黑纱，告诉人们不必把做梦看成是一种精神负担。

年轻发胖怎么办？

张剑峰

青年在发育过程中，容易肥胖起来。肥胖常常使体型改变，女孩子更不喜欢身体长胖。这种心理是可以理解的。

怎样才算肥胖？

一般认为，一个人的体重超过正常标准体重10%者为过重，超过20%才是肥胖。标准体重是以下列公式计算的：体重（公斤）＝身高(cm)－100。例如，一个人身高170cm，他的标准体重应当是：170(cm)－100＝70(公斤)，这是标准体重。有的女青年，体重基本上符合正常标准，但长得丰满些，就误认为自己肥胖，因而产生思想负担，这是完全不必要的。

肥胖是怎么引起的？

肥胖是由于身体过度地积存脂肪。产生肥胖的原因很多，有个体差异，有性别不同，有家庭因素、饮食因素和遗传因素，也有一些人是由于疾病引起的。而大部分人的肥胖都是生理性的。

男女青年进入青春发育期，其特征是性腺开始发育成熟。男性性腺分泌雄性激素，女性性腺分泌雌性激素。雄性激素有增加体内蛋白质合成，减少脂肪储存的作用，所以男性青年的肌肉发达，骨骼生长，体重增加，而脂肪增加不明显。女性激素能改变身体的脂肪分布，使皮下脂肪含量增加。由于有个体的差异，有少部分女青年肥胖较为明显。

另外，还有家庭和饮食习惯的因素。如有些家庭营养条件好，喜欢吃甜食和油腻的食物，就容易发胖。如果饮食条件并不好，而几代人都比较肥胖，这就和遗传因素有关。

由于间脑、视丘下部、垂体、甲状腺、肾上腺、性腺等神经系统和内分泌腺体也参与脂肪的代谢，这些器官生病也会产生肥胖。有些病症较复杂，其表现和生理性肥胖不同。其特征是：1、脂肪分布不均匀，有些只集中于面部、背部和躯干，呈“满月脸”、“水牛背”；有些脂肪只堆积于乳房，而臂和小腿不胖，形成特殊的体型。有经验的医生一望而知其患病所在；2、往往有智力、骨骼的发育障碍，性功能不正常。出现这种情况是少数，但要找医生检查。

怎样防治肥胖？

目前对生理性的肥胖没有什么灵丹妙药。有些青年人往往采取节制饮食，甚至有人用服泻药的办法来治疗生理性肥胖，这样是不好的。国外有文献报道，用低热量（每天进400卡热量）的蛋白（占50%）饮食治疗肥胖，只实行5－10天，就引起很多生理紊乱，甚至于出现直立性低血压。青年人正在生长发育阶段，采取这种办法控制体重，反而会影响身体，引起各种疾病。

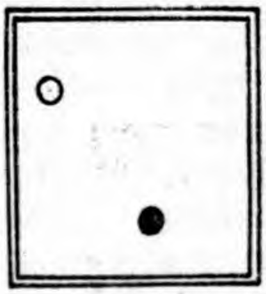
得了肥胖症，应按照医生的指导去治疗。如果是生理性的肥胖，应当解除思想顾虑，和平常一样的生活、工作、学习，不要背思想包袱；如果是饮食因素，应当适当控制饮食，增加活动量；如果是遗传因素，要将体重减下来，是比较困难的。

这里介绍一下控制饮食的注意事项：1、主要减少糖和脂肪的摄入量，即少吃淀粉、甜食和油腻的食物；2、蛋白质不能减少，每天吃蛋白质的量，以每公斤体重1克蛋白质为适宜，这样才能维持机体的正常代谢，可吃黄豆、豆制品、鱼、瘦肉等；3、要有充分的无机盐（如钙、磷）和维生素，可吃多种蔬菜和水果，来获得这些营养素。目前治疗单纯肥胖的办法是增加体力活动、体育锻炼，这种措施能使多余的脂肪代谢消耗，可以防止继续发胖。

科学趣题

你会击球吗？

在一个正方形的盘中，放着一只黑球和一只白球，只要两球不在同一条对角线上，请你用一根棍子撞击黑球，使黑球撞击盘的四边反弹后击中白球。（假设黑球与盘壁碰撞为完全弹性碰撞。）



试问：怎样确定棍子的击球方向？

吴胜雄

生活里的逻辑

“过于执断案”和“韩复榘训话”

——判断要恰当

吴家麟

五十年代誉满全国的昆曲《十五贯》，写的是糊涂官过于执草菅人命和清官况钟平反冤狱的故事。屠户尤葫芦酒后被杀，丢失了十五贯铜钱；他的女儿苏戌娟因不愿被卖深夜出走，在路上恰好碰到了熊友兰。两人正在同行之际，被追赶前来的邻居们和差役截住，并被抓进县衙听审。无锡知县过于执一向凭“想当然”办案。他一不勘察现场，二不听取被告申辩，只根据熊友兰身上带的钱正好是十五贯，而熊友兰和苏戌娟又是一路同行，就作出了“熊友兰与苏戌娟一定是通奸谋杀”这一判断，真是主观武断到家了。过于执以这个错误的判断为依据，把苏、熊二人问成死罪，如果不是后来况钟在判斩时发现了疑点，并且冒着丢乌纱帽的危险平反了冤狱，那么这两个无辜的青年就要成为刀下之鬼了。

现实生活中因判断错误而造成恶果的事例更是比比皆是。就拿我们国家的“十年浩劫”来说吧，如果没有作出“十七年有一条修正主义路线”、“有一个以刘少奇为首的资产阶级司令部”这样的错误判断的话，那也就失去发动这场“史无前例”的政治运动的依据了。由此可见，正确判断是正确行动的必要前提，而错误的行动也往往是判断错误的必然结果。因此人们在对客观情况作出判断的时候，千万不可掉以轻心。学习形式逻辑关于判断的基本知识，对于提高我们的分析能力，保证判断的恰当，是大有好处的。

什么是判断

判断是反映和说明事物处在什么状态中，事物有或是没有某种性质，事物之间有或没有某种关系，等等。例如：“火车在运行中”这个判断肯定了火车处在运行状态；“自然科学是没有阶级性的”这个判断否定了自然科学具有阶级的属性；“中国人民和日本人民是友好的”这个判断肯定了中日两国人民的友好关系。

判断是对事物有所肯定或否定的思维形式。肯定和否定，都是断定。

既然判断都是对客观事物的反映和说明，因此，判断就有真假的问题，如果一个判断如实地反映和说明了客观事物的情况那就是真实的判断，否则就是虚假的判断。判断的真假只取决于它是否符合实际，而不取决于任何人的主观意志。中国历史上有个“卞和献璧”的故事，有助于我们领会这个道理。

楚国卞和得到一块未经雕琢的玉石，拿去献给楚厉王。厉王叫玉匠来鉴定，玉匠说是石头。厉王认为卞和欺骗他，就砍掉卞和的左脚。厉王死后，武王登位，卞和又去献璞玉。武王叫另外一个玉匠来鉴定，也说是石头。武王又砍掉卞和的右脚。武王死后，文王登位。卞和捧着那块璞玉，在楚山下哭泣。文王派人去问原因，卞和说：我不悲自己无辜受刑，而是悲宝玉被称为石头，忠实的人被当成骗子！文王叫玉匠雕琢，果然得了一块价值连城的宝玉。据说这就是后来“蔺相如完璧归赵”故事里讲的和氏璧。

真的假不了，尽管两位国王和两位行家都认为卞和献的璞玉是石头，但事实终于证明他们的判断是虚假的，“卞和献的是块宝玉”这个判断是真实的。

既然判断的真假只能以是否符合客观实际情况为标准，这就要求人们尊重客观事实，从实际出发，防止主观主义。

判断和句子的关系

概念是用语词表达的，而判断则是用句子来表达。当人们对客观事物有所认识，要对它作出断定时，就要通过句子的形式表达出来。因此，逻辑上的判断同语言上的句子有密切联系。但是，判断和句子二者之间还是有差别的。搞清楚判断和句子的联系和差别，有助于我们从复杂多样的语言形式中找出每一句子所表达的判断来。

判断和句子的差别大致有以下三点：

第一、并非所有的句子都表达判断。陈述句一般是表达判断的。祈使句（要求别人做什么事时用的句子）一般是不表达判断的，如“请你参加我们的晚会”、“你们不要打闹了”等等都不表达什么判断。感叹句在大多数情况下并不表达判断，只有带感叹语气的陈述句是表达判断的，例如“他真是个新时代的好青年啊！”就是一个判断。疑问句中的正问句是不表达判断的，疑问句中的反问句是表达判断的。

例如“我们能不能在本世纪内实现四个现代化呢？”这个正问句并不表达判断，而“我们怎么不能在本世纪内实现四个现代化呢？”这个反问句就表达判断。

第二、不同的句子可以表达相同的判断。在阿凡提的故事里，有一个故事叫《解梦》：皇帝做了个梦，梦见一个人把他的牙齿全拔光了。第二天皇帝把梦讲给群臣听，问何人能解。丞相说：“陛下全家将比陛下先死。”皇帝听了大怒，把丞相处了死刑。这时，正好阿凡提来到了皇宫。皇帝又把梦说给阿凡提听，问他主何吉凶。阿凡提说：“陛下将比你所有的家属长寿。”皇帝是个十足的蠢货，他以为丞相的话是在诅咒他的全家，又以为阿凡提的话是在为他祝福。其实，“皇帝的家属比皇帝先死”和“皇帝比皇帝的家属长寿”，只是在语言形式上有些区别，而内容都是一回事，这两句不同的话表达的是同一判断。

有一则宋朝“滑稽才子”孙山的故事：孙山和一个同乡一起去考举人，孙山考中了，名列倒数第一。孙山回家后，同乡的父亲就问自己儿子考中了没有。孙山不直截了当地回答，而念了这样两句诗：“解名尽处是孙山，贤郎更在孙山外”。意思是说：你的儿子没有考中。从此人们就把榜上无名叫做“名落孙山”。孙山在这里用的是修辞上的婉转法，用婉转法表情达意的都可归于用不同的句子表达相同判断之列。

第三、相同的句子可以表达不同的判断。西德影片《神童》里有这样两段对话：

薇拉的父亲：“你读过希特勒的《我的奋斗》吗？”

汉斯：“没有。”

薇拉的父亲：“应该读读，它可以使你明白许多事情。”

……

布鲁诺：“你读过希特勒的《我的奋斗》吗？”

汉斯：“没有。”

布鲁诺：“应该读读，它可以使你明白许多事情。”

同样的话，出自不同人之口，可以有不同的含义。薇拉的父亲是反法西斯战士，他的意思是：“读了《我的奋斗》可以识破希特勒的反动面目。”法西斯分子布鲁诺的意思却是：“读了《我的奋斗》可以认识希特勒的伟大。”话是一字不差的，而意思却是完全相反的。这在逻辑上就叫相同的句子表示不同的判断。

怎样才能做到判断恰当？

怎样才能做到判断恰当呢？起码要做到以下三点：

第一、要合乎实际，即判断的内容要真实。黑是黑，白是白，黑白分明，丁是丁，卯是卯，不夸大也不缩小，才能做到判断恰当。有只蛤蟆坐在井里说：“天有一个井大。”这个判断是不恰当的，因为不合乎实际，事实上天比井口大得多。抗日战争时期，蒋介石反动集团中有人大发感慨说：“中国人失掉自信力了。”鲁迅曾痛加驳斥，指出：“说中国人失掉了自信力，用以指一部分人则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑”，因为“我们有并不失掉自信力的中国人在”。反动派的判断是错误的，因为它不符合实际情况；鲁迅的判断是正确的，因为它符合实际情况。

第二、要合乎逻辑，即判断的形式要正确。传说山东军阀韩复榘闹过不少笑话。有一次他到济南市某中学训话，开头几句是：“今天是我讲话的天气，我看人来得很茂盛，没有到的请举手！”前两句是文词不通，后一句是自相矛盾，没有到的怎么能举手呢？象这样逻辑混乱、自打耳光的判断，哪里谈得上恰当？

恰当地安排判断各个成分之间的先后顺序，准确地使用量词和连接词，也有助于做到判断恰当。在有转折关系的判断中，转折后头的那句话，正是作判断的人所要强调的意思，这一点是不能忽略的。据说在旧社会有一个法官判案，他先写下判词：“情有可原，理无可恕”，后来受了被告的贿赂，就拿起笔来，一字未改，只将前后次序颠倒了一下，成了：“理无可恕，情有可原”。原判词强调的是“理无可恕”，按照这个口径，被告就要被判刑或判重刑；次序颠倒后的判词强调的则是“情有可原”，按照这个口径，被告就可以免于判刑或判轻刑。又如，什么情况下该用“如果……那么，”什么情况下该用“只有……才”，都要弄个清楚，用得合适，否则判断也就恰当不了。例如：说“如果摩擦，就会生热”是恰当的，而说“只有摩擦，才会生热”就不恰当了。又如，说“如果不合乎逻辑，那么就不是好文章”是恰当的，而说“如果合乎逻辑，那么就是好文章”就不恰当了。

第三、要能适应和满足实践需要，即判断要有针对性。判断是人们认识和改造客观世界的一种工具，它是来自实践又服务于实践的，因此，不能解决实际问题的判断，根本不能算是恰当的判断。例如，有的社员向干部提出：“我们这里可不可以实行‘包产到组’？”这个干部回答说：“如果包产到组符合马列主义就可以实行，如果不符合马列主义就不能实行。”这样的回答尽管冠冕堂皇，却根本没有解决社员提出的实际问题，只是一句空话而已。由空话组成的判断，内容并不一定都不真实，形式也不一定都不正确，人们之所以讨厌它，是因为空话满足不了实践的需要，说了等于没说。

要认真学习语言

——写作知识漫谈之六

符田路

高尔基说："文学的第一个要素是语言。"每一个人都有一个善不善于运用语言的问题。要想把文章写好，就必须认真学习语言。

学习语言的主要途径

学习语言首先是在社会实践中学习。生动活泼的语言是在生活实践中产生，并在实践中应用的。有些人语言贫乏，常常跟他们的生活贫乏有关。有的青年写文章常用"学生腔"，主要原因恐怕在于缺乏实际的生活经验。比如："春天来了，春天是多么迷人呵，不管你走到哪里，哪里都有鸟语花香。"这里用了不少"美好的"词语，却没有什么富于生活实感的内容，显得干瘪、没味道。杨朔同志在散文《京城漫记》的开头写道："北京的秋天最长，也最好。白露不到，秋风却先来了，踏着树叶一走，沙沙的，给人一种怪干爽的感觉。"同样是描写自然风光，杨朔同志却写得有声有色。"踏着树叶一走，沙沙的"，没有深入的观察和体验，凭空是想象不出这样的语言的。

在生活实践中学习语言，要特别注意向人民群众学习。人民群众有丰富的生活经验，他们的语言生动活泼，富有内容。高尔基常常劝告青年作者，要永远不知疲倦地"研究无限丰富、柔和、优秀的人民语言，它可以给你力量来表达天才所能达到的思想感情"。古今中外，每个有成就的作家，几乎没有不认真向人民群众学习语言的。有人回忆诗人郭小川向人民群众学习语言的情况，说："他身上带有一个厚厚的笔记本和几本书，走到哪里，他就观察到哪里。他随时随地记下那些生动的语言，就是听到一句俏皮话、一个新鲜词，也不放过。"我们在生活中每天可以接触很多人，听到很多富于生活情趣的话，有的幽默俏皮，叫人发笑，有的具有生活哲理，给人以启发。如果我们经常留心，并善于积累、消化、运用，时间长了，自己的语言自然也会丰富起来。

读书是学习语言的又一个重要途径。"《文选》烂，秀才半"、"熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟"，这是前人总结的经验。书本上的语言，特别是一些优秀之作的语言，大都是经过提炼的。读书不仅可以增长知识，也可以丰富自己的语言。威廉·李卜克内西在回忆马克思学习语言的情况时说："他差不多每天都读歌德、莱辛、莎士比亚、但丁和塞万提斯的作品，认为他们是他的语言教师。"据说清代有位散文家经常把古代作家的文章贴到桌子上，每天读一遍，八个月换一篇，学得很有成效。有志于在写作上提高自己的青年，不刻苦读书是不行的。

学习语言除了生活实践和读书之外，还需要经常进行写作练习。学艺要"曲不离口，拳不离手"，学习写作就要笔杆子不离手。作家孙犁同志说："初学写作的同志们，练习语言，应该象缝工初学用针、木匠初学运斧……应该象追求真理一样去追求语言。"有些青年常常抱怨练习机会太少，实际不是太少，而是留心和坚持不够。比如写信，如果在动笔前思考一下怎样把话说得清楚明白，生动活泼，这应该说是人人都可以做到的。再比如记日记，在记述生活内容时，完全可以在表现形式和修辞方法上下点功夫，使日记适当带上点"文学色彩"。只要处处留心，经常写，经常练，写作学习就一定会取得进步。

运用语言的基本要求

语言的好坏都是相对的，学习语言没有止境。对初学写作者来说，运用语言应注意以下几个基本要求：准确、简明、生动。

语言要准确。

语言准确首先要求语言要合乎实际，用词造句要规范。

语言合乎实际，是指语言能够准确地表现客观事物。有个青年在一篇习作中写道："小蜜蜂嗡嗡地哼着愉快的曲调，尽情地采集着花粉。你看它，一会儿从紫粉的荆穗飞到黄莹莹的枣花上，一会儿又从枣花飞向洁白的梨花。"有生活经验的人都知道，紫荆、枣花、梨花并不在同一个时间开花，这样的描写显然是不准确的。认识不准确，常常是语言不准确的重要原因，所以要做到语言准确，首先要在观察事物、认识事物方面下功夫。

语言准确的另一个方面，是用词恰当，句子合乎

语法。词是构成语言的基本成份，有些青年写文章往往不大注意。例如：“春天，北海公园的白塔披上鲜艳的服装，显得格外端庄可敬。”鲜艳是新鲜、艳丽，北海公园的白塔是白的，怎么能说它鲜艳呢？“可敬”一般只表现对人的尊敬，用于白塔也是不确切的。法国著名作家福楼拜说过：“我们不论描写什么事物，要表现它，唯有一个名词；要赋予它运动，唯有一个动词；要得到它的性质，唯有一个形容词。我们必须继续不断地苦心思索，非发现这唯一的名词、动词和形容词不可，仅仅发现与这些名词、动词或形容词类似的词句是不行的。”福楼拜的话很精辟，值得我们认真体味。语法是造句的法规，语言准确还要求造句要合乎语法。1980年高校招生有个语文试题是改正病句，其中之一是：“粮食主任的失职，使四十吨小麦霉烂变质。上级为了严肃法纪，决定给他行政记过处分，并赔偿部分经济损失。”后面一句话，主语是“上级领导”，按这句话的语法结构分析，“赔偿部分经济损失”的就成了上级领导，这显然不是说话人的原意。可见，语句不合语法，会造成词不达意，甚至让人发生误解。所以写文章决不能把用词和造句看成是无关紧要的问题。

其次，语言要简明。

语言简明就是简洁明快，不说废话。这不单是个表达形式问题。只有思想清晰、认识明确才可能写得简洁明快。有些人写文章拉拉杂杂、拖泥带水，常常跟他们认识模糊、抓不住事物的要领有关。有篇习作这样介绍北海公园的位置：“北海公园位于景山之西，故宫之西北，中南海之北，北京图书馆之东，什刹海之西南。”这一段文章的目的，是让别人知道北海公园在哪里，上面的说明看来很清楚，其实大都没有用处。读者中有谁知道北京图书馆、什刹海的位置，却不知道北海公园在哪里的呢？实际上只要指出比北海公园更著名的故宫和中南海就足够了。这段话之所以罗嗦，就是因为对所写的内容和写作目的缺乏研究和认识。

语言简明除了作者有明晰深刻的认识之外，还需要对语言本身进行提炼。提炼语言首先是要剔落浮词。要象鲁迅说的那样：“竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。”有些初学写作者，生怕别人不懂他的意思，不是喜欢翻来复去地说绕弯话，就是爱用一连串的形容词、修饰语，造成语言不简练。例如：“张老师为了帮助我，总是耐心而且热情地一遍又一遍地不怕麻烦地给我讲解。”这句话用了四个意思大体相同的修饰语，其实只要选用一两个就足够了。其次，要尽量少写长句。如果内容不是非用长句不可，最好能化整为零，把长句拆成几个小句，这样既简明又易读。

语言简明的对立面之一是简古和隐晦。有些人写文章喜欢用一些语义模糊、让人似懂非懂的冷僻字眼，有的则喜欢半文半白。鲁迅很不赞成这种文风，他曾举出自己作品中用过的暖暧、巉岩、幽婉、嗫嚅之类的形容词，指出，这些形容词连作者也说不清是什么样子，读者读了一定是糊涂的。他还对把“秦始皇乃始焚书”写成简古深奥的“政俶燔典”作过辛辣的讽刺。我们在提倡简明的同时，应该反对这种不良文风。

除了准确、简明之外，语言还要生动。一般说来，形象具体，富于感情，讲究修辞，是语言生动的重要条件。

形象具体能给读者留下直观印象，使读者读了文章觉得如见其人，如闻其声，很有味道。记叙文中绘声绘色地具体描写，论说文中具体事例的穿插引用，都可以收到这样的效果。文章有感情才能感染读者，有感情也才容易富有文彩，所以文章的力量，除了以理服人之外，还要以情动人。一个有成就的作者，总是在他的笔下，倾注着自己炽热的感情。人们称赞某些文章写得好，也常常说它们是“文情并茂”。此外，适当运用修辞手法也是文章生动的必要条件。比喻、夸张等手法可以使抽象的事物变得具体化形象化，对偶、排比等手法可以增加语言的形式美。有关语言生动的问题，细心的读者可以从许多优秀的文章中进行揣摩和学习，这里限于篇幅，就不打算细说了。

《旅行家》明年革新、改刊

由中国青年出版社出版的《旅行家》杂志，从明年起改为双月刊，每逢单月出版，并在内容和编排上有所革新。《旅行家》是以广大青年为主要读者对象的知识性、文学性的旅游、地理刊物。它通过对祖国山川景物、风土人情、名胜古迹、建设新貌、世界各地和青年旅游活动等方面的介绍，培养青年热爱祖国、关心世界、渴求知识，热爱自然美、艺术美的思想感情和高尚情趣，为祖国的“四化”服务。它将设置下列栏目：风景名胜、文物古迹、革命遗址巡礼、祖国新貌、边疆风光、乡土风情、新地方志、科学考察、地质勘探、海外风光、青年旅游、博物志、旅途摄影等。《旅行家》由全国邮局发行，不限额，每期定价三角。欢迎广大读者速到全国各地邮局订阅，并踊跃赐稿。

在爱的激流中

（报告文学）　　本刊记者　朱　伟

早春时节，祖国南方的小白杨枝头抹上了一层鹅黄，辽阔的东北平原却依然被积雪覆盖着。白绒绒的雪片替代着柳絮飞花，在传递着春天的信息。

春寒袭人。长春市东广路边上的一座小楼房里，大红喜字却融化了窗玻璃上凝结的冰霜。这里正在举行激动人心的婚礼：鞭炮声声，宾客盈门，连市委、区委、街委的领导，报刊记者都赶来了。一张张贺喜的红纸，一扎扎飘着彩绸的薄礼，代表着各级组织，寄托着无数人赤诚的心意……

这么隆重的婚礼！这心意究竟要献给谁呢？

一

那是5年前，1975年的冬天，梁彩春披着一身雪花，来到东广公社修配车间当临时工。姑娘绯红润嫩的脸，前额和鬓角上飘浮着毛茸茸的短发，哼着歌，那双乌黑湿润的大眼睛骨碌碌转个不停。她刚迈出校门，感觉一切都那么新鲜，在吸引她、召唤她。

车间，其实只是个公社办的集体小作坊。梁彩春的师傅，是个格外沉闷的小伙子：高个子，黑脸膛，整天裹着那件油渍麻花的破棉衣，守在他那电焊机旁。电焊弧光映着他脸上湿漉漉的汗珠，他那有棱有角的嘴唇总是紧绷着。下了班，别人高高兴兴，他又那么忧悒。这究竟是个什么样的人呢？

马上有人告诉姑娘了：他叫钟宝齐，曾当过七八年“吃票”的流氓。他持刀行凶、为非作歹，在他手下光殴打致残的就有四人！

“流氓！师徒之间，他沾上了你怎么办呢？”梁彩春的汗毛都竖了起来。她的笑声少了，薄薄的嘴唇也抿上了。但望着钟宝齐那张汗花花的脸，她又觉得那肮脏的称号跟他连不起来。一天，车间里一位老太太的脚砸伤了，他与她非亲非故，却自告奋勇送她回家。外面下着大雨，他推着车把老太太送回家，一直把她背到楼上，自己却被雨浇得发了烧，三天没起炕。紧接着，车间水电焊的嘎斯罐爆炸了，火苗一下冲到了天棚。有人吓得往外跑，他却第一个冲了进去。连着三次爆炸，他连着三次第一个冲进去，扑灭了烈火，身上却熏得乌黑……

梁彩春觉得眼前这个人简直是个谜！她那双大眼睛扑闪扑闪的，带着几分天真气问钟宝齐：“嘎斯罐炸了，别人往外跑，你为什么呢？”

“我啥也不为，就为积点德。”

“那，你们家……共有几口人呢？”

“我？我没有家。”钟宝齐确实没有家。小学四年级起，父亲病故，母亲改嫁，他成了孤儿，靠亲戚、邻居的救济过日子。那正是四害横行的黑暗年代。陷于灾难深重中的党和祖国，哪有能力来抚慰这个孤儿呵！可怜十三四岁的孩子不会做饭，邻居送他一盆苞米面，他往里搁一大块碱，蒸出的窝头是红的，只能守着它哭。苦孩子经常饿得起不了炕，上不了学。有一次，他饿得三天没吃东西，一个同学给买了两斤饼干，他就把人家

认成了“救命恩人”，滴血为盟，跟他走上了社会。谁知道，这“救命恩人”竟是个小偷！而钟宝齐当时还是个红小兵。他想学校，想亲爱的学校呵！可“吃下去喝下去的，还能再倒出来吗”？他哭着，挣扎着，向天地呼救。可天地无言，回答他的，只有一片又一片冰冷的雪花……

一个孩子，就这样被拖进了泥坑。无可奈何，钟宝齐屈从了。但他坚决信奉着三条：决不拦路强抢，决不伤害妇女，决不自己动手掏包。他凭功夫、凭力气吃饭：帮人打架，使拳脚，动刀子，别人则供他吃喝。他讲义气、敢作敢为，慢慢地出了名，常为了躲案子而风餐野露、流落街头。流落的滋味是难以诉说的，他钟宝齐何尝不想爬出泥坑？可在当时的社会里，他又到哪儿去找出路呢？他要找工作，人家说：“工厂也不是收容所，弄个臭流氓干什么？”干临时工，他抡大锤、扛大包，拚着命，可不管干得怎么好，人家只要一知道他的劣迹，就会算了工资撵他走。因为他是孽障呵！于是，钟宝齐拚命地喝酒，用它来麻醉自己。他的心越来越冷，手越来越狠，一不顺心就要动刀子：匕首、刮刀、亮闪闪的枪刺……白天他胡作非为，灵魂似乎死了。深夜，酒劲过去以后，他数着满天星斗，又拚命撕扯着自己发闷的胸膛。

沉沉黑夜里，还有火星在燃烧。正当钟宝齐用拳头、菜刀、枪刺帮他的小兄弟打瘫了一个对手，回家跟姐姐道别，打算流落远方的时候，新上任的街委童主任，一个五十开外的老同志，一步步登上他那小楼来了。她非但没找人扭送钟宝齐去公安局，还把他保下来，不顾多数人反对，安排进公社修配车间当了电焊工。徒工的工资是微薄的，一个月 20 多元，去掉房租、煤钱、水电费、扫厕所的卫生费，钟宝齐养不活自己和他的妹妹。童主任知道他的难处，又一步步上楼来了。她拎了瓶油，提了个面口袋，又把五元钱塞到钟宝齐手里，让他买点油盐酱醋。接着向街委汇报，专门补助了钟宝齐 20 元钱。这才是真正的救命恩人呵！钟宝齐捧着钱，眼泪扑簌簌滚了下来。“扑通”一声，他朝童主任跪了下来：“童主任，我从小长这么大，从没遇到你这样的好人。我从小就没了娘，没人疼我，没人爱我。要是不嫌弃，你就认我这个干儿子，我，我叫你一声干娘！”

…………

听到这些，梁彩春的泪水模糊了双眼。也不知出于一种什么感情，下班后，她竟上钟宝齐家里去了。这是个什么家呵：墙上挂满蜘蛛织成的网，屋里只有一铺炕；炕上炕下，一堆堆的脏东西、破衣烂衫散发着刺鼻的臭味。梁彩春叹了口气，默默地帮着收拾起来。以后，她隔几天就去一次，把一个脏呼呼的家收拾得有条有理。紧接着，奇迹出现了：每到中午，钟宝齐饭盒里带的窝头咸菜变成了白面馍炒菜，还时常有肉。天天如此，钟宝齐惊讶了。他暗暗观察，当一切被揭穿的时候，他愣住了。窘了半天，才红着脸问：“每天换饭的是你？你……为什么？”

“为……”梁彩春的脸上象是闪着一片红霞，“你干活挺累的。你家困难，我家比你好。”

“那……”

“给，”梁彩春伸手从衣袋里摸出什么东西，递给了钟宝齐。钟宝齐低头一看：是钱！卷着粮票，还带着姑娘手上的余温。他瞪大了双眼：“这，这咋行！”

“咋不行？我知道你挣的那点钱养不活你妹妹。钱就算是借给你的，粮票我们家有，你就不用还了。往后有什么难事，你就找我吧！”

梁彩春说完，一溜烟跑了。留下的，是一个轻盈的身影。这身影在钟宝齐眼波里闪动。这些年，他尝到的只有冷酷。现在温暖袭来了，而给他温暖的，又是个正直而又水灵的姑娘。他的心底荡开了波纹……

二

一连好几天，钟宝齐变得反常了：变得对梁彩春出奇地关怀。凡是难干的活，都悄悄地帮她包了。边干边偷偷瞥姑娘一眼，当和梁彩春的目光相遇时，忙又避开了。但是，就有一条：除工作必须外，他在梁彩春面前的话还是很少。

一天，梁彩春问他：“你这是怎么啦？连说话都怕我？我可怕吗？”

钟宝齐摇摇头，低着头搓着手：“这些年我和社会上一些人混在一起，嘴头子脏，没人话。和你说话，备不住忘了，口头语一上来，不就对不起你，对你要流氓了吗？”

梁彩春噗哧笑出了声：“有决心，把嘴漱漱干净，改了不就行了吗？”

钟宝齐的目光黯淡了：“可我再改，不也有那一段历史吗？”

钟宝齐的眼睛是真诚的。它分明是在追求一种光明的希望呵！梁彩春的眼睫毛低垂了下来。她怎么来回答呢？第二天，姑娘特意买了两张电影票，请钟宝齐去看电影。钟宝齐攥着电影票，回家认真洗了洗，穿了套干净衣服。在电影院里，他感受着梁彩春身上散发的温馨的气息，听着梁彩春那娓娓动听的诉说，只觉得有一股暖流正缓缓地注进自己的心田……

爱情往往就是在不知不觉、朦朦胧胧中产生的。梁彩春对钟宝齐，刚开始只是出于一种同情心、责任感。她觉得钟宝齐孤僻、可怜，需要温暖，自己作为一个徒弟，有责任给他温暖。可美丽的花籽是怎么发芽的呢？从什么时候起，她梁彩春觉得他身上有了那么大的力量，以致每天在一起都呆不够，晚上回家还好象心里少了什么呢？

钟宝齐那双失神的眼睛竟一天天变得含情脉脉起来！似乎是从有一次看剧开始，以后无论干什么，夜深人静的时候，他总要坚持护送梁彩春回家：带着几分天真向她提出各种问题，不时跟着发一通激动的议论。原来，他真正的心底也是那么善良，他对流氓、小偷、自己的过去也是那么憎恶！他心眼直得一捅到底，有时显得有点笨拙……隆冬的夜晚，街巷里特别静，马路成了冰道，踩在上面嘎吱吱直响。他们走着走着，雪白的路在脚下一天天缩短，钟宝齐的眼睛日益亮了：梁彩春热情、纯洁，象是天上的月亮，显得那么皎柔美好！他的心潮泛滥了，终于有一天，炽热的感情冲开了闸门，他把一肚子滚烫的话全倒了出来！

爱情，那么突然，而又那么滚热！梁彩春浑身象是着了火，眼里射出羞赧惊异的光来。她推托需要好好想想，匆匆就跑了。"咚咚"的脚步声伴着剧烈的心跳，她简直喘不过气来。

那是个初春的夜晚：月亮挂在中天，周围飘浮着鹅黄色的云朵，冰冻的土地苏醒了，春风吹来阵阵湿润的香气。梁彩春望着水银般的月光，一遍遍自己问着自己："和他处朋友，这成吗？……确实，这些日子，跟他在一起，精神上感到幸福，生活上感到温暖。可这就是书上写的爱情吗？他的本质是不错，毕竟还有那么点污迹呀！你要是跟了他，别人会不会说'鱼找鱼、虾找虾'呢？再说，爹妈怎么会同意呢！"

第二天上班，梁彩春有意躲避着钟宝齐，钟宝齐不在的时候，又倚着墙坐在那儿一阵阵地发呆。四天，就这么尴尬地过去了。第五天，钟宝齐显得心神不定了。他凑凑和和干完定额，一转身不见影了。从外面游逛回来，嘴里喷出一团浓烈的酒气。梁彩春心头一颤，倒了杯水走过去。他却跺跺脚，起身就走。车间一位小徒工问他干什么去，他吼着："咱是流氓。闪开！你不怕沾了一身腥！"回过头，用火辣辣的目光直瞪着梁彩春。

这目光象火，在烧炙着梁彩春的心：他爱你，爱得这么深！他在苦苦地折磨自己呀！你爱他，明知道他的过去是因为没有温暖，明知道他身上有好的品质，为什么就没有勇气接受他的爱？你自私！自己心里受着折磨，又舍不得为他牺牲点什么！你会害得他破罐破摔，重新走回头路的呀！

下了班，姑娘边走边想，又顺着原道走了回去。近了，近了，看得到钟宝齐小楼那黄漾漾的灯光了。姑娘忽然感到一阵剧烈的心跳。她在路口站了好久，终于迈开了脚步。

小屋里烟雾弥漫，钟宝齐身穿脏呼呼的工作服斜躺在那儿，正一支接一支地吸着烟。梁彩春进门在椅子上坐定，过份的激动，使她的声音都变了调："宝齐，我想好了。我，答应你。"

"你？"钟宝齐扔掉烟头，一把抓住了她的手，"你……"

梁彩春轻轻抽回被握痛的手，不好意思地笑了笑："只要你以后能改好，我想，苦日子就不会再回来。不过……以后你必须听我的，和那些不三不四的人断绝来往。你答应我吗？"

钟宝齐无法抑制住自己，一时不知怎么办好。他想搂住梁彩春，把她紧紧地抱住；亲亲她那红扑扑的脸庞，看看她那秋水般明净的眼睛；想对她说很多很多的话，把这些年的辛酸、苦痛全倒出来。可他没这个勇气。他的嘴唇蠕动着，两行滚烫的泪正缓缓流过脸颊……

三

就这样，好似江浙三月的桃花，他们的爱情花朵迅速开放起来：钟宝齐的脾气变得柔和了，对梁彩春格外体贴。梁彩春则边挑起料理钟宝齐生活的担子，边努力隔开钟宝齐和那帮小兄弟的来往。

可是，这种特殊的感情，却往往是不能被常人所理解的。同学对梁彩春的举动想不通："同学之间，找军官、找干部的都有，你却找了个流氓！"亲戚看

不惯了，指着鼻子说梁彩春要“自己毁掉自己”。火性子的妈妈更是急了眼，一顿笤帚疙瘩，把梁彩春的全身都打青了。除此之外，车间领导也不理解他们的恋爱。他们怕钟宝齐在这方面再出问题，辞退了梁彩春的工作。梁彩春是噙着眼泪离开车间的。她思前想后，觉得自己并没有错，对钟宝齐的爱是真挚的。可是……

生活的大海里往往就是这样，波浪连着波浪。梁彩春的离走，使钟宝齐又变得沉默了：“一切一切，不就因为你屁股上有屎吗？这还有个好吗？”渐渐地，小兄弟又登门了。一天，一个小兄弟拉他去吃饭。因为这是个赌博犯，钟宝齐又有前科，公安局怀疑中间有联系，竟把他们一起拘捕了起来！

一时，讽刺、挖苦、嘲笑、打击，团团包围住了梁彩春。梁彩春捂着脸放声大哭起来。她怨钟宝齐，甚至也恨钟宝齐。但和钟宝齐已经凝结起来的感情和崇高的责任感，又在磨砺着她的心：他反复了倒退了，你的责任呢？翌日凌晨，她一步一沉地来到钟宝齐家里。听说了钟宝齐被拘捕的原因，她又哭了。象有一种力量推动着，她带上钟宝齐换洗的球衣、线裤，买了钟宝齐最喜欢吃的东西，上拘留所去了。公安局不够慎重的处理，已经使钟宝齐心灰意冷，绝望了。他一边想着断送自己的办法，一边又忘不了梁彩春，觉得自己再也没脸见她。当梁彩春满眼泪花出现在他面前时，他象一根木桩竖在了那儿：“没想到……到了这种地步，你，你还来看我？”

梁彩春没说话，眼泪先滚了下来：“这里有几件换洗衣服，有你喜欢吃的酥糖。往后我不在跟前，你……”

“彩春，你对我这么好，我对不住你。你……你另找吧，别再找我这样的。我穷，家里就有一件毛衣，你留作……纪念吧！”

钟宝齐不敢再看梁彩春，声音喑哑得简直模糊不清了。梁彩春头发涨，忽然一把抓住了钟宝齐的手：“不，毛衣我留着，等你回来再穿。我等着你，永远等着你。只要你能好……”

“我这样的人，还，还有个好吗？”

“只要你有决心。你看我现在扎着小辫，三年它变成大辫。头发就代表着我的心……”

短暂的一面，钟宝齐牵走了梁彩春的心。她听说车间专门派人去保钟宝齐，心里又是一阵难受：组织上真是对他尽够了心。怎么才能使他不辜负这一片心，真正成为一个新人呢？

她整夜地睡不着觉，每天买上钟宝齐最喜欢吃的东西，到劳教所带去自己一片火热的心。买东西要花钱，她待业在家没有收入，只得把家里每月让她管的伙食费克扣下来。这秘密很快就被发现了。父母姐弟提出：“这么多钱，怎么每天就吃这个水平？”于是，经济大权给剥夺了。当妈的发现了这一切，气得发誓不要这个女儿了：当着众人的面，收缴了她的手表、自行车，用刀砍了她的皮鞋，用火烧了她的衣服。怎么办？这时候钟宝齐离不开她的温暖呵！梁彩春咬咬牙，积蓄的200元钱全部花完了，心爱的尼龙绸、提花衣料统统卖掉了，硬是没有中断过一天去劳教所！

一天天、一月月，劳教所的管教人员被感动了。他们充满感情地对钟宝齐说：“你的对象心那么好，你要是再不学好，怎么对得起她？她天天给你送东西，你知道她的钱哪来的？她把衣料什么的都卖了！”

钟宝齐的脑瓜嗡地一下，简直要炸裂开来！他痛哭了一场。哭完了，没黑没白，拼命干起活来。有一次不慎砸伤了脚，被送回了家。梁彩春知道后，给钟宝齐做饭、洗涮、端屎、端尿，一口口地喂饭，整日守在钟宝齐身边。钟宝齐的脚痛得厉害，睡不着觉，她就坐在炕边陪伴他，给他讲一个又一个的故事。当妈妈的不懂得爱情的力量，硬把梁彩春拖回了家。她告诉梁彩春：只要和钟宝齐砍断关系，马上就给安排接父亲的班。而且以后要啥给买啥。见梁彩春不点头，又来硬的，边揍边把她看了起来。梁彩春借口上厕所，一口气又跑到了钟宝齐家里。钟宝齐呆呆望着她，抚摸着她身上青一块紫一块的伤痕，噙着泪花说：“彩春，为我这样的人，你遭这样的罪不值得。你……咱们赶早吹了吧！”

“不！”梁彩春眼里罩上了一层晶莹的东西，“前前后后该想的，我都想过了。既然这一切我妈都知道了，我就天天来。她锁不住我。到死，我也跟着你！”

钟宝齐的心里，真是浪花冲激着浪花。他浑身滚烫，烫得不能自持，一伸胳膊，竟把梁彩春搂在了怀里。他热切地吻着姑娘的嘴和脸，只觉得有一股咸味，正流进自己的嘴里……

四

梁彩春对钟宝齐强烈的爱，使妈妈和她的关系进一步破裂了：妈妈宣布和她断绝了关系，让她每月付15元钱的抚养费。梁彩春含着眼泪一口答应了。她哭着离开家，住到了钟宝齐亲戚家里。压力、打击使姑娘变得憔悴了，对钟宝齐的心却更诚了。她借了钱给钟宝齐买吃的补养身体，钟宝齐能下地了，又扶着他来回踱步……妈妈表面那么硬，心底却疼着女儿呵！

大年三十晚上，飘着大雪，她还站在雪地里远远望着钟宝齐小楼的灯光。梁彩春听说后，心里刀绞一样。她哭着问钟宝齐："宝齐，你想想，因为你，我们家、我妈都这样了。你说，以后你该咋办？"

钟宝齐脖子上的青筋都胀起来："我要是再不改好，老天爷轰我。以后，我洒尽鲜血也报答不尽你！"

"谁要你报答我？我只要你一句话：往后，你能不能永远走正道？"

钟宝齐低下头羞愧地笑了。伤好后，他马上赶到车间，投入了干四化的热潮。梁彩春对他不放心，怕他再和那帮小兄弟接触。他深情地说："彩春，你放心吧！过去我只认定对哥们要'老铁'，现在才知道了什么是组织，什么是'老铁'。啥'老铁'？关键时尽是'焊锡'！往后，党是爹，厂是妈，你就看我的吧！"

钟宝齐真变了。当时修配车间因为挂钩的汽车厂改变合同，撤了一半活，面临着经营亏损的窟窿。为了填上窟窿，他上街头反复观察研究爆米花机，用车间积存的熟铁代替铸铁，硬是仿制了一台。车间领导看到他的积极性，干脆拨给了他三个徒工。整整半年，他带着徒工们几乎每天从清晨干到深夜。人瘦了一大截，创造的利润，却填补了车间的窟窿……

新生活就这样开始了！钟宝齐一天天变化着，走上领奖台，成了车间、街委、区、市的先进生产者，站在鲜红的团旗下举手宣誓了。团支书让他代表新团员说点话，他激动得声音都发颤了。他说："从小长这么大，我从来没过过生日，也不知道哪年哪月哪日是自己的生日。以后，今天这日子就算是我的生日。以前我光给大伙丢脸，以后我要把学到的手艺都献出来，洗清过去的罪过，哪儿摔倒从哪儿爬起来！"

多么朴素而又真诚的话啊！听到这些，岳父岳母心头的坚冰自然融化了。去年国庆节，梁彩春的妈妈亲手炒了十来个菜，让女儿把钟宝齐请去了。女婿成了真正的模范，她哪里舍得再把他推出去呢？

五

这段曲折的故事说到这儿，似乎就该结束了。亲爱的朋友，读了它，您一定明白了婚礼所包含的意义。在长春采访的日子里，我接触的象梁彩春这样的姑娘一共有五位，她们的故事打动着我的心，连说都说不完。让我们再来说两个动人的片断吧。

长春市新华印刷厂的侯伟，是一个很重感情的姑娘，侯伟的爱人鲁有生，文化革命中因为学过武术，从革命造反、路见不平、帮人打架，发展到被人利用，最后成了个专打群架的流氓头子。侯伟看到鲁有生本质是好的，一心用爱的力量使他成为新人，可在那四害横行的时期，姑娘给他的一点温暖，却抵挡不住残酷的社会寒流。鲁有生又被拘留了！留下了一大一小两个孩子。这时，一个妻子应该尽什么样的职责？侯伟边靠着给厂里做零活的20元钱收入拉扯两个孩子，边想着促进鲁有生转化的办法。整整一年多，她靠吃窝头、咸菜、大酱过日子，硬是用自己的心教育、打动了鲁有生，使他内疚得嚎啕大哭……

还有个姑娘叫肖敏，白铁成是她的同岁邻居。因为家庭困难、教唆犯引诱，小白在外偷窃，流浪了多年。粉碎"四人帮"后，他决心重新做人了，社会又到处歧视他，没人向他伸手。正当他眼看顶不住，要重走旧路时，肖敏回绝了父母介绍的对象，象一束强光照进了他的角落。她怕白铁成吃不了眼前的苦而走上旧道，把家里好吃的鱼、肉、蛋送给他；她怕白铁成在家寂寞、苦闷，一下班就去给他洗衣服，念小说。白铁成找不到工作发愁，她默默地把自己的工资塞给他，告诉他"没有工作我养活你"，白铁成跟人打架，感到没脸见人而再次出走，她又四处奔走，整整两个月，找遍长春市的大街小巷，终于找到了他……

就是这样一些姑娘！她们的爱象大海一样深，她们的情，象水晶一样纯。她们的胸膛里跳动着真诚、高洁、滚热的心，这滚热的心融合着那沸腾的血、青春的甘露，注成了晶亮晶亮的爱的激流，冲击着那些浪子们，把他们洗刷成了一个又一个的新人。现在，鲁有生已经成了新华印刷厂纸卯车间的班长。他曾跳进浆池，用手一把一把地清除浆槽里的堵塞物；曾冒着80°C的高温修复烘缸排气管；曾揣着工伤病假单，一人顶两人的班，铁塔一样坚守在自己的岗位上。钟宝齐，则成了管理修配车间的领导，象个称职的指挥员，应付着车间里的各摊业务。白铁成过去抓了又跑，跑了又抓，因为能跑，得了个"白兔子"的外号。现在，在他所在的曙光铸造厂，"白兔子"却成了名副其实的"小老虎"！过去的小偷、流氓，今天成了劳动模范、先进生产者、新长征突击手。这是多么可喜的飞跃！党和组织的关怀，姑娘们付出的爱情、代价，结出的是多么丰硕的成果！

爱情是宝贵的。它象烂漫的鲜花，它似皎皎的明星。亲爱的朋友，也许，您也正沉浸在爱的激流中吧！当您在花前月下漫步，在堤岸柳荫蜜语，在素笺丝帛上寄托情思的时候，这篇报道是否能在您心底溅起一朵小小的浪花呢？……

朝华

（题图、插图：李恒辰）

人生几何

——读曹操《短歌行》

陈遇春

曹操，是杰出的政治家、军事家，同时也是"改造文学的祖师"(鲁迅语)。他面对现实，写出了有感情、有个性、清峻通脱的作品。《短歌行》是一首优秀的抒情诗。在这首诗中，曹操昂然回旋地抒发了自己的雄心壮志和对人生的感慨，表达了他求贤若渴的心情。

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，幽思难忘。何以解忧？唯有杜康。青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契阔谈宴，心念旧恩。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

汉末，董卓专权，军阀混战，人民生活十分困苦。曹操渴望建立功业，然而流光易逝，宏图未展，他由很快就被晨风吹干的露水，想到人生的短暂，于是时间的紧迫感重重地向他压来，这使他发出"人生几何"的慨叹。"人生不满百"，及时行乐，本是封建文人消极颓废的思想，"人生几何"也常常被认为是及时行乐思想的慨叹。但就一篇作品来说，不能断章取义，应该统观全篇，还应该结合作者本身当时的境况来加以理解和评论。曹操的"对酒当歌"是与他的政治追求相结合的，他的苦闷是由功业未成而产生的。他刚毅自信，对人生的慨叹是积极进取的，不是消极的。但诗的始句仍给我们以苍凉之感。这苍凉感从何而来呢？

当时，各据一方的军阀为了发展自己的势力，都在用尽一切办法延揽人才。孙权有周瑜、鲁肃、张昭等，刘备有诸葛亮、关羽、张飞等，即使刘表之流，手下也有一些谋士。曹操虽然谋士猛将很多，但为了完成统一天下的宏伟功业，他希望天下的人才都聚集在他的周围。凡有治国、用兵才干的人，哪怕品行不够端正，也要把他请来。曹操在用人上可谓恢宏大度。在他热烈的求贤过程中，焦虑和痛苦不时地袭来。诗的旋律就是生活的旋律，诗的节拍就是思想感情的节拍。曹操以诗人特有的敏感将瞬息即逝的思想火花捕捉住，用比兴手法，形象地描绘出他内心深处层起不穷的波澜。

曹操功业未成的苦闷，即使是慷慨高歌也无法排除，那么只好借酒浇愁了（相传古代最初造酒的人叫杜康，所以后来用"杜康"作酒的代称）。他的愁果真能用酒来排除吗？不是的。于是诗思很自然地转到求贤的问题上。

青衿，是周代学子的服装，这里作为贤士的代名词。自己慕贤的邈邈幽思绵绵不绝，思虑与沉吟，也只是为了贤士。求贤不得，这才是曹操"幽思难忘"的实质。"呦呦鹿鸣"是《诗经·小雅》《鹿鸣》章的首句。鹿喜和群，每当遇到苹草（艾蒿），便呦然而鸣，呼朋引伴相聚而食。《诗经》中用它起兴，表现良主佳宾，笙瑟相和的宴会盛况。曹操用它抒发自己招纳贤才的热情。求得了人才，这是他解忧的唯一方法。袭用而不露痕迹，是本诗的艺术特点之一。在"明明如月"、"越陌度阡"两句中，又反复写出他求贤不得的苦闷和求贤已得的欢乐。他将明月比作贤士良才。皎洁的明月引起人们多少美丽的遐想，但它永远是可望而不可及的！求贤不得之忧从心中不绝涌出，能够使诗人消愁解忧的是那些远道来访的客人，他们"越陌度阡"(陌、阡都是田间的道路)，长途跋涉，存恤问候。客主两相契合，谈笑宴饮，旧日的情谊并没有忘却。曹操将在求贤过程中既喜又忧的曲折心情，通过一唱三叹、吞吐往复的手法，以鲜明的形象表现出来了。

情因景生，寓情于景。"月明星稀"一解是写实景。在一片宁静而悲凉的夜的氤氲中，诗人将拣枝而栖的惊鹊和自己求贤不得的凄惶心情做了有机的契合，含蓄蕴藉。就在这低吟徘徊的时候，诗的情调骤转高昂。"海不辞水，故能成其大；山不辞土，故能成其高"。贤士呢，越多越好。并以周公"一沐(洗头发)三握发，一饭三吐哺（嘴里咀嚼的食物)"的典故自勉，直抒了自己延揽人才，统一天下的宏伟意图。

只有百无聊赖的人才会觉得岁月漫长。而猛士，在生活的激流中永远感到时间的紧迫和事业的重压。统观《短歌行》全篇，了解曹操的为人，才能正确理解他所提出的"人生几何"这一发人深思的、严肃的问题。

（题图：晁锡弟）

阅读与欣赏

漫谈影片《基督山伯爵》

郑克鲁

一部成功的小说往往会在吸引众多读者的同时，吸引电影工作者，去把它搬上银幕，有的还不止一次地得到改编。《基督山伯爵》就是这样一部小说，从二十世纪初开始，它就一再被拍成电影。最近在我国上映的《基督山伯爵》，是一部改编得较成功的新片子。

小说《基督山伯爵》是法国十九世纪作家大仲马的代表作之一。大仲马生于1802年。父亲托玛斯—亚历山大·仲马是拿破仑时代的将军，死于1806年。大仲马不得不过早地独自谋生，他先当公证人的见习生，稍后来到巴黎，投靠复辟王朝的反对派领袖福阿将军，不久在奥尔良公爵的办公室当小职员。这时，他对文学产生了兴趣。他发奋自学，如饥似渴地读书，并开始写作诗歌和小说。从1825年起，他创作了一些轻松喜剧，接着加入了以作家雨果为首的浪漫派。1829年他的历史剧《亨利三世及其宫廷》上演，获得很大成功，这部描写十六世纪宫廷中层出不穷的倾轧阴谋的剧本，成了预示浪漫派对伪古典派的胜利的前奏。大仲马憎恨复辟王朝，他参加了1830年的的七月革命，由于具有共和观点，当局曾企图逮捕他，他被迫出国旅行，暂避风头。从三十年代末起，他开始创作长篇小说。据统计，大仲马共写了八十部左右的小说，其中不少小说至今在世界上仍然是畅销书，最受欢迎的长篇小说是《三个火枪手》、《基督山伯爵》，它们以引人入胜的情节、生动的人物形象和流畅的文笔风靡了一代又一代的读者。

影片《基督山伯爵》对原著进行了较大的改编，但基本上保持了原著的精神。影片上集以波旁王朝复辟时期为背景，描写了水手当泰斯蒙冤入狱，逃出虎口，获得宝藏的故事。当泰斯是个正直善良、富有正义感、忠于爱情的年轻海员。他没有什么明确的政治信仰，但他尊重船长的意愿，把“法老号”开到囚禁拿破仑的厄尔巴岛，这对一个正直的、胸襟磊落的年轻人来说是无可指责的。不料，觊觎他的未婚妻梅塞代丝的费尔南、贪图钱财的卡德鲁斯和阴险狡诈的检察官维尔福狼狈为奸，栽赃陷害，诬陷他是拿破仑分子，竟然不加审判，就把他打入死牢。善良无辜与邪恶卑鄙的鲜明对照，使当泰斯一开始就获得了人们的深切同情。不仅如此，它还揭示了更深一层的社会现实。十九世纪初的十多年中，由于拿破仑连年进行战争，以及在内政外交方面的错误政策，拿破仑帝国日渐衰落，被推翻的封建波旁王朝凭借欧洲反动势力的支持，在1814年返回法国，在大革命中被砍了脑袋的路易十六的弟弟路易十八登上了王位，影片中出现了这样的镜头：阳台上，举起了象征复辟王朝的百合花旗帜，群众稀稀拉拉地喊着口号：“打倒拿破仑！国王万岁！”复辟王朝推行了一系列倒行逆施的政策，如把大革命时期分配给农民的土地重新归还给贵族，宣布以十亿法郎的巨款赔偿贵族的损失，等等。这一切引起了法国人民对复辟王朝的痛恨。拿破仑利用人民的情绪，秘密离开厄尔巴岛，在二十天之内凯旋进入巴黎。我们在影片中看到，不久前举起百合花旗帜的地方，如今又换上了鹰旗，群众高呼：“打倒国王！拿破仑万岁！”由于拿破仑不依靠农民，结果再一次遭到了失败，1815年6月18日，欧洲封建反动势力拼凑的第七次反法同盟，在比利时的滑铁卢之战再败法军，拿破仑第二次退位，结束了他的政治生命。波旁王朝的两次复辟，都对拿破仑分子大加镇压。当泰斯只是这场政治斗争的受害者之一。他以所谓的“拿破仑分子”的罪名被捕，可是拿破仑的第二次上台，又丝毫救不了他，一个善良、正直的年轻人，就这样无人过问，在暗无天日的死牢里度过了十七年！当泰斯的不幸遭遇，是对黑暗反动的社会现实的有力控诉！

影片下集描写基督山伯爵的复仇经过。这时，波旁王朝的封建专制统治已被巴黎人民推翻，但银行家们急忙拥立奥尔良公爵路易·菲力浦为国王，开始了

代表金融资产阶级利益的七月王朝的统治。维尔福的父亲是拿破仑党的首领，当年，他正是为了避免父亲被捕，影响自己的前程，才置当泰斯于死地的。现在，由于他表面上装得冠冕堂皇，以法律和正义的化身自居，暗地里又与警察局长大搞秘密交易，反而被提拔到巴黎法院做检察官。警察局与罪犯沆瀣一气，又与司法人员暗中勾结，七月王朝政治上的腐败由此可窥一斑。具有讽刺意味的是，身为执法者的维尔福还是个道德败坏的流氓，他曾勾引过一个姑娘，硬逼着她把生下来的孩子扔了。基督山伯爵在法庭上当众揭露了他的卑劣面目。费尔南把当泰斯的未婚妻骗到手后，参加了希腊的独立战争，他背叛了总督，甚至卖掉了总督的夫人和女儿。这个无耻的奸细和凶手，回国后当上了贵族院议员。面对事实，他终于身败名裂。这两个法国上层人物的丑恶经历，正是七月王朝上流社会的缩影。至于卡德鲁斯，影片是作为社会底层的渣滓来刻划的。他为了钱财，不惜出卖朋友，甚至去干谋财害命的勾当，最后在争夺赃物中被杀。这类流氓罪犯在七月王朝时期比比皆是，他们同上层人物有着千丝万缕的联系，经常作为上层阶级的帮凶出现。马克思曾经一针见血地剖析过七月王朝的本质，"在一切地方，上至宫廷，下至低级的咖啡馆，到处都是一样卖淫，一样无耻欺诈，一样贪图不靠生产而靠巧骗他人财产来发财致富。正是在资产阶级社会的上层，不健康的和不道德的欲望以毫无节制的、甚至每一步都和资产阶级法律抵触的形式表现出来"。《基督山伯爵》所展现的不正是这种不堪入目的情景吗？

在这样的社会里，一方面，各色各样的罪犯可以不择手段地爬到社会的上层，任意为非作歹，不受惩罚。另一方面，象当泰斯这样的无辜的小人物，却倍受欺凌，绝无翻身之日。他们的心里于是就埋下了深仇大恨，即使身陷囹圄，也渴望能报仇雪恨。基督山伯爵的报恩复仇，反映了那些经历了不幸遭遇的人们的善良愿望。在牢狱里，当泰斯情不自禁地发出这样的呼喊："我过去是一个善良的人、宽厚的人，可如果有一天我能离开这儿，那埃德蒙·当泰斯将是另外一个人，""我要报仇，无情地报仇。"法里亚神父开导他，不要光想到自己，要想到成千上万跟他一样受苦的人，当泰斯豁然开朗，他斩钉截铁地表示"要为所有的人报仇"。影片的描写多少改正了原著的缺点，使基督山伯爵的报恩复仇尽量跳出个人恩怨的局限，从而突出了作品的揭露意义。

影片竭力避免让基督山伯爵以神秘的救世主的面貌出现，而是把他描写得较有人情味。他尽管对仇人铁面无情，毫不退让，但并没有因为看透了人间卑污变成铁石心肠。在影片中，他对梅塞代丝始终保持着真挚的爱情。照编导者看来，虽然她嫁给了费尔南，但毕竟是因性格软弱，加上环境逼迫的缘故，她的心地还是善良美好的，她也是社会邪恶的受害者。基督山伯爵对她深情未断，不仅不会减弱他应有的严厉，反而衬托了他的高尚的人格。"爱就应该为你爱的人造福，而不应该为自己"，这句话既体恤了对方的痛苦，又表白了自己的衷情，使基督山伯爵的形象看起来较为可亲。当然，在原著中，梅塞代丝将度过孤独凄凉的晚年，这样处理说明她不得不自食其果，也不失为一种妥当的安排。

如果说影片改编有什么明显不足的话，那就是取消了小说中邓格拉斯这个人物。他是陷害当泰斯的元凶之一，后来靠贩卖军火，成了银行家。邓格拉斯是金融巨头的生动形象。费尔南、邓格拉斯和维尔福本来代表着政治、经济、司法三个方面，现在取消了一个重要方面，七月王朝上层社会的画面就显得不够完全了，因而不可避免地削弱了作品的暴露意义。

影片力求保持原著情节曲折、富有传奇色彩的特色。伊夫堡黑牢的阴森可怖，借抛尸入海的机会得以逃生的出乎意料，卡德鲁斯在风雨之夜谋财害命的奸猾险恶，维尔福在法庭当场出丑的紧张激烈……这些场面环环相扣，险象丛生。影片忠实于原著，又不拘泥于原著，有些在原著中描写得过于离奇的地方，改编得较为真实可信，例如基督山岛的宝藏不再是什么红衣主教的千古之谜，而是海盗隐藏的赃物。这样，改掉了失真，保存了传奇色彩。编导者的匠心是令人赞赏的。

（题图　王云林）

孤寡老人遇亲人

冯文彪　陈兰章

去年冬季的一天，北风呼啸，寒冷异常。在大街上，一位白发苍苍的老太太，手拄拐仗，步履蹒跚，行走吃力。一阵寒风吹来，老人几乎摔倒。刚刚下班的青年女工杨淑珍慌忙赶上前去，一把扶住老人，心疼地问："刮这么大的风，您老人家还上街干什么？"当她知道老大娘刚从医院看病出来时，就热情地把老人送回家去。王大娘感激地说："我30多年前死了独生女，13年前死了老伴儿，就剩下我这个孤寡老婆子，见到你就象见到我那亲生闺女一样啊！"这位老人叫王文亭，是河北束鹿县辛集六街的五保户，年已88岁了。

淑珍看到老人无儿无女，生活困难，心中顿然升起一股怜悯之情。她想到"文化革命"时，自己经历的生活磨难：父母被揪斗，全家被撵走，12岁就担起家务重担。再对比如今党的政策，象春风一样，吹燃了自己胸中的火焰，不由得思绪万千。她曾在日记中写下了自己的抱负：春蚕到死丝不断，留作他人御风寒。正是这种心境使她同这位老人的心紧紧连接在一起。她热情地对老人说："以后我来伺候您。"从此，她就主动承担起了侍奉孤寡老人的义务。

王大娘病得出不去屋，下不了炕，淑珍勤来勤往，精心照料。她为老人请医买药，端屎端尿，糊窗户、生火炉，晚上还灌一个暖被壶放在老人的被窝里。王大娘的病稍有好转，淑珍又买来鸡蛋、藕粉和葡萄糖，让老人滋补身子。王大娘高兴地逢人就说："老天爷饿不死瞎眼的鸟，我头死前遇到了个好闺女。"

淑珍家里也有个病瘫的姥姥，她把两个老人都看作自己的亲人，忙了这头忙那头。两位老人都爱吃粘糕，淑珍就经常买点，分给两位老人吃。家里买了苹果、桔子，她也要拿上几个送给王大娘尝尝。大年初一，她又亲手给老人端去热腾腾的饺子。今年盛夏时，她又给王大娘送来了一个大西瓜。王大娘吃着沙甜的西瓜，一股热泪夺眶而出，一时说不出话来。淑珍看着老人高兴又难为情的样子，忙安慰说："您就把我当成外孙女，以后我就叫您姥姥！"

淑珍事事处处想着王大娘，大娘感动不已。一次，老人拿出十块钱，塞到淑珍的手里，诚恳地说："闺女，你这样伺候我，还花自己的钱给我买这买那，俺心里实在过意不去，这十块钱，给你买件衣裳穿吧。"淑珍笑着对老人说："外孙女伺候姥姥还能要钱吗。"说着，把钱放回老人的钱包里。

杨淑珍和王文亭老大娘，一不沾亲，二不带故，萍水相逢，却象对待自己的亲人那样侍奉老人。一年来，她做了这样的好事却从未表露过。直至今年8月，冷冻厂党支部收到辛集公社党委的表扬信后，大家才知道。当别人问到她的时候，她总是说："做这点小事，太平常了。"

读者来信

与封建习俗抗争，要勇敢些，再勇敢些！

看了你刊第八期发表的一组《正确对待男女青年的交往和友谊》的读者来信，我按奈不住自己，总想和这几位青年说几句话。

我是一个24岁的姑娘，高中毕业后，去过农村，当过工人，77年上了大学。我有亲密无间的女友，也有一些具有共同爱好的男朋友。我喜欢打羽毛球，而在周围的女青年中很难找到对手，因此，我的球伴几乎都是男青年。77年准备高考时，我也是和周围的几个男青年在一起复习的。我还爱好文学、关心政治，常和一些男女青年在一起互相推荐书籍，畅谈感想。友谊的鲜花伴随着我度过愉快的时光，友谊的力量帮助我闯过荆棘和坎坷。可是，这一切也使我遭到不少非议。开始我也苦恼过，幸而在苦恼之余，我还有一点思考，这使我从纯粹个性发展的需要，进而有了自己的信念。我认为，和男青年正当的友谊和交往是一种对自身的解放，也是一种对传统观念的反抗。难道二十世纪八十年代的中国青年还要遵从"男女授受不亲"的道德标准吗？一个立志改造中国的青

青年工友上讲台

余之贤

当！当当！上课钟声响了。一位二十来岁的青年从容不迫地走上了高一班的讲台。“他不是本校工友吗，他能上好英语课？”六十双诧异的眼光看着他。唰！唰！唰！不一会儿，黑板上工工整整地写出了一路英文。四十五分钟，他有条不紊、准确而又流利地讲授了第一堂课，消除了同学们心中积聚的团团疑云。他是谁？他是湖北省天门县乾驿公社乾驿中学工友，最近被破格提拔的英语教师——何家成。

小何离开灶台上讲台谈何容易呀！

1975年，17岁的何家成没有读完初中，就来到乾驿中学当工友。他每天的任务是负责近千名师生员工的开水供应，还喂几头猪。这对一个初出茅庐的年轻人，确实是个考验。可是，小何却把这作为锻炼自己的机会，干得蛮起劲，曾多次受到了学校师生们的好评。学校党支部负责人也热情地鼓励他说：“小何干得不错啊！你还年轻，业余时间还要多学点文化。”简短的几句话触到了小何的痛处。他想，我刚进小学，正赶上“文化革命”，哪学到什么东西？现在美好的春天来了，自己要倍加努力，把贻误的青春夺回来。于是，他抱恨立志，从头学起。根据学校缺英语教师的状况，他选定目标，主攻英语。

从1977年起，何家成订了自学计划，坚持边工作，边学习。他给自己提出了“三个一点”的规定：清晨起早一点，每天清晨四点钟起床，学习一小时，练发音，读音标，背单词；中午抓紧一点，用一小时听广播讲座；晚上少睡一点，用三个小时，系统学习，重听一遍英语广播讲座，重背一遍单词，细心琢磨语法的变化规律。三年多来，春去冬逝、寒来暑往，小何从不浪费一分一秒的光阴。平时这样，节假日更是他学习的极好机会。这几年春节，他都是在离校五六里远的校办农场里度过的。因为在那里，环境安静，他可以倾注全力，专心致志，发奋攻读。几年来，相继向他提亲的有十来起，他为了猛攻英语，不牵扯精力，决定暂时不谈，都一一婉言谢绝了。学习还要有一定的物质条件。他每月只有二十八元的工资，但他勤俭节约，除去必需的生活费用外，其余都用于学习，光买工具书和其它学习用具就花了二百五十多元。

挤时间刻苦学习，持之以恒，效果就显露出来了。三年来，他已学习和掌握了北京市编印的英语教材1至6册、全国统一编印的英语教材1至4册的全部内容。据县教育局考核和教学实践的检验，这个原来一点英语基础都没有的工友，现已达到了大专二年的水平。不仅被破格提为高中英语教师，还担负着培训全公社英语教师的重任。百尺竿头更进一步。他决心在八十年代，更上一层楼，为做一名优秀的中学外语教师而继续奋斗。

年，为什么要将自己束缚在那么狭小的生活圈子里呢？我没有在这种封建势力面前低头，根本不理睬各种非议。结果，时间一长，周围同志对我熟悉了，各种非议和指责也就消声匿迹了。

其实，大多数议论并非出于恶意，只是由于不习惯。只要自己为人正直，心地坦荡，作风正派，就无须为那些议论顾虑重重。一开始，人们看到男女青年在一起，不习惯，议论起来，可以议论一天两天，一个星期一个月，难道还能议论一年两年吗？时间长了，他们自己也会觉得没意思了。

使我感到担心的是，你刊发表的几位青年的信都显得那样垂头丧气，而编辑同志也只是呼吁领导干部、团的组织支持他们，为什么不鼓励他们勇敢地站起来向这种封建势力宣战呢？在压力面前只是垂头丧气是不行的，要起来抗争，做生活的强者。

我国有着几千年的封建历史，封建意识根深蒂固，我们这一代青年应该振奋起来，担负起扫除封建残余的重担。我们要勇敢地创造自己的、人民的、祖国的美好生活，为后来者开辟道路。如果对这一点没有明确的认识，今天在传统势力面前低头，明天就可能被环境所同化，甚至去指责其他青年。我希望年轻的朋友们在反对封建习俗的斗争中携起手来，勇敢些，再勇敢些。

武汉水利电力学院　白　玲

青年信箱

早已恋爱的表兄妹能结婚吗？

编辑部转给我一些青年同志的来信，询问在新婚姻法公布以前早已恋爱的表兄妹能否结婚。下面，就这个问题谈谈我的看法。

人类繁衍的历史和现代医学都已证实，夫妻间血缘关系太近，就会使子女的隐性遗传病的发生率和子女的死亡率大大提高。据统计，近血缘婚配比远血缘婚配所生子女遗传病的发生率要高150倍，死亡率要高近3.4倍。过去某些地区群众中一般不主张堂兄妹间互相通婚，但流行着"姑做婆"、"中表婚"的陋习。其实，从遗传学角度来考察，堂兄妹和表兄妹，血缘关系的远近是一样的。比如甘肃某公社，由于近亲结婚的很多，所以这个地区出生的子女中患各种先天性畸形和痴呆症的竟占半数以上。据旅大市对五户近亲结婚的家庭调查，在21个子女中，患先天性遗传病的就有11人。这些情况说明，近亲结婚确实不利于下一代健康成长和民族兴旺繁荣。现在政府号召一对夫妇最好只生一个孩子，就更需要讲究人口质量。可见，婚姻法中规定三代以内旁系血亲间禁止结婚，是有科学根据的，是十分必要的。未婚青年男女应该积极执行这一规定。

有的青年同志提出，现在科学发展了，可以在生前对胎儿进行检查，如果发现异常，可做人工流产，禁止三代内近亲结婚还有必要吗？虽然目前可以通过化验胎儿细胞的染色体和各种生化成分，来判断胎儿是否异常，但是，现已查明的遗传病就有三千多种，临床医学还没有达到对所有遗传病都能在生前诊断的程度。何况我国能做这项检查的医院还很不普遍，特别是在人口占绝大多数的农村，目前根本就不具备这个条件。所以，即使一些已有恋爱关系的表兄妹，也应该从个人长远利益和国家、民族的利益出发，割断恋爱关系，另择满意的对象，以免贻患后代，造成家庭和子女的不幸。

还有的青年提出，他们表兄妹之间已相好多年，愿意在婚前就做绝育手术，可不可以结婚呢？从立法本意和理论上分析，这样做不能说绝对不可以。但这终究不是一个很妥善的办法。有些同志因为年纪轻，考虑问题比较简单，往往想到这一面，又丢了那一面。抚育儿女是家庭的一项重要内容，也是人之常情。与其为了结婚而绝育，莫如慎重考虑，早作抉择，切不可一时感情用事，之后又追悔莫及。

那么，对一些恋爱多年，感情很深，又属于三代以内近亲的青年，是不是就不分情况，不分地区一律马上禁止结婚呢？也不是这样。正是考虑到了这一类情况，人大常委法制委员会副主任武新宇同志在关于婚姻法（修改草案）的说明中指出："由于某些传统习惯的原因，特别在某些偏远山区，实行这一规定（注：指三代以内旁系血亲间禁止结婚的规定）需要有一个过程，不宜简单从事，采取'一刀切'的办法。"所以有这类问题的青年，应该打消顾虑，相信立法机关和各级政府会根据不同情况，给予恰当的、合情合理的解决。

中国社会科学院法学研究所　**李勇极**

李万勇、王学平受到法律制裁

本刊上期发表《一起惊人的惨痛事件》的通讯和评论后，不少读者来信要求了解这一案件的处理结果。现在经天津市河东区人民法院公开审判，依法判处迫害崔娟母女致死的李万勇有期徒刑三年；崔娟所在厂党委副书记王学平直接参与策划了李万勇逼人致死一案，判处有期徒刑一年缓刑一年。　**编者**

本刊启事

《中国青年》从1981年起恢复半月刊，上半月11日出刊，下半月26日出刊，每期定价一角六分。

为了尽可能满足青年读者要求，本刊明年扩大发行，现在各地邮局正在办理明年的收订工作。希望各级团委配合当地邮局，抓好收订《中国青年》的宣传组织工作。各级团组织和个人需要订阅明年《中国青年》者，请向当地邮电部门订阅，本编辑部不办理订阅手续。

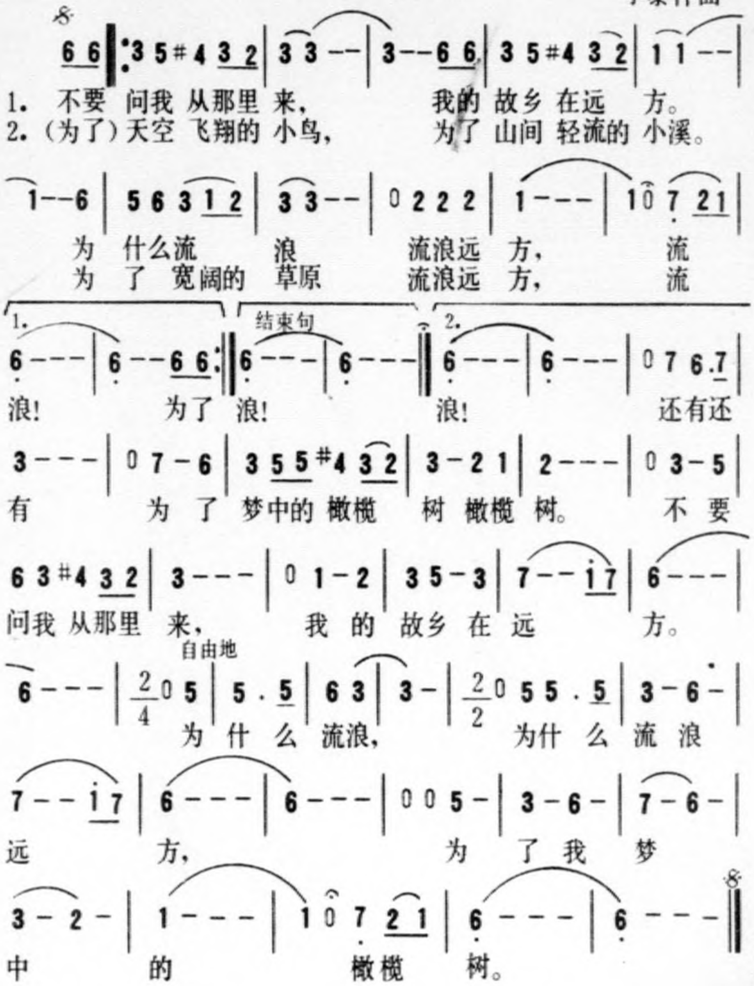
另外，本刊从明年起计划装订《中国青年》1981年合订本，分上下两册，有精、平装两种。精装本预收人民币8.50元，平装本预收人民币6.50元，多退少补。欲预订者，请于今年12月底以前将款寄本社资料室，并在汇款单上注明订购数和订购单位详细地址。合订本交寄日期，约在1982年第一季度。

橄 榄 树

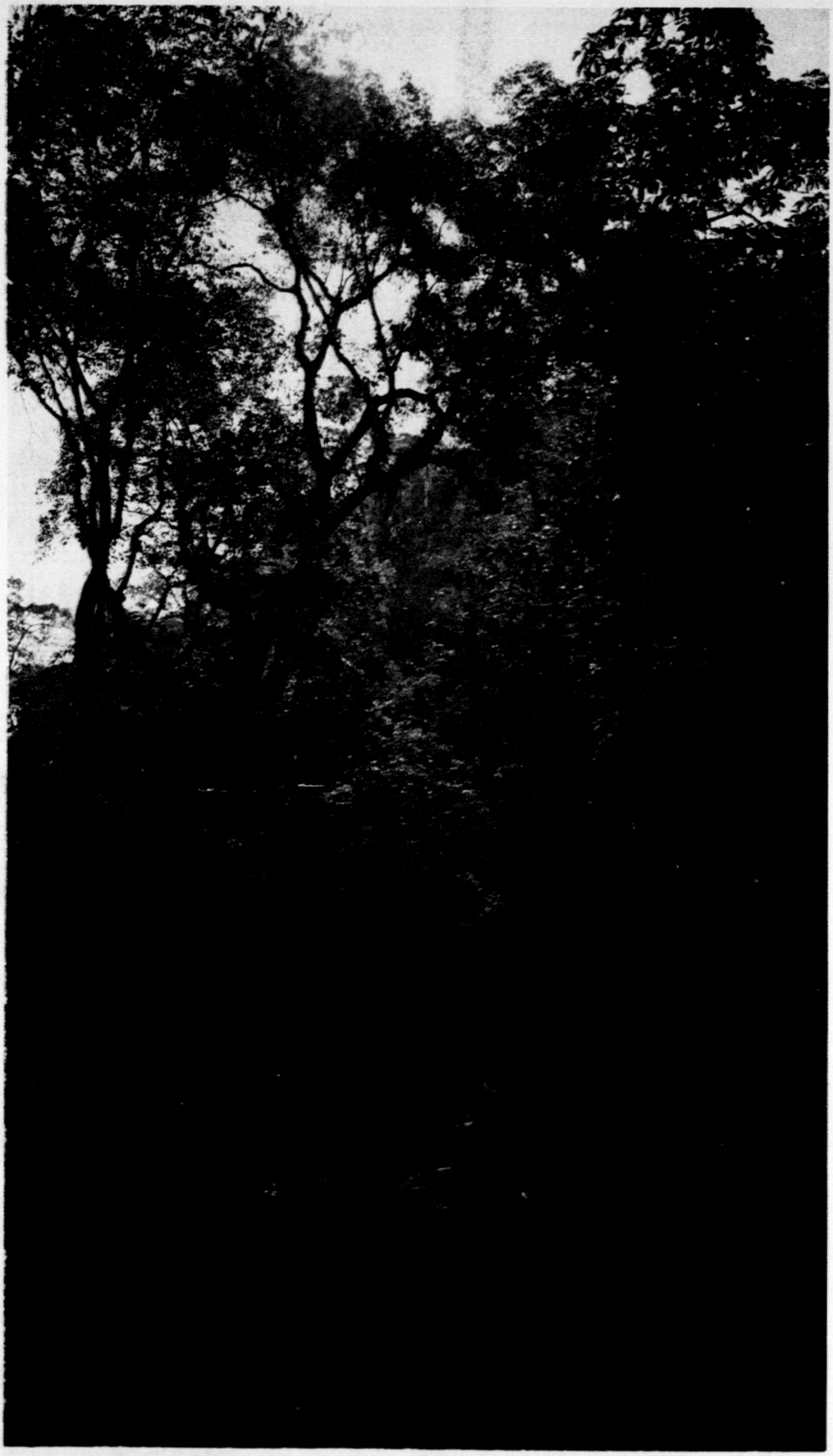
1＝D $\frac{2}{2}$ $\frac{2}{4}$

台湾歌曲

三 毛词
李泰祥曲



这首歌是由台湾著名女作家三毛填词，表达了追求人类和平幸福的意愿。



幽

张嘉齐 摄